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PREÂMBULO 
Este trabalho pretende percorrer o espaço que concilia as relações existentes entre o 
romance enquanto género e a história como fenómeno capaz de ser textualmente representada. 
A questão sobre a qual pretendemos reflectir, ao estudar o romance As Terras do Risco, de 
Agustina Bessa Luís, baseia-se, justamente, nas relações aparentemente divergentes a nível dos 
objectivos desse discurso situado entre a verdade e a ficção. 
Partimos do pressuposto de que o romance não é um texto que enquanto ficção se aproxima 
do histórico porque se serve de informações verídicas que poderão ser objecto da História, mas um 
discurso que tem como princípio e fim organizar a história através do ficcional. Por isso o romance 
é uma aventura do eu na história, e a história constrói-se através de um constante questionar da 
verdade, fazendo a análise dos factos passados em função dos actuais, de que resultam múltiplas 
interpretações. 
Por isso, na primeira parte deste trabalho faremos o percurso do romance histórico desde as 
suas origens até à contemporaneidade, projectando ao longo desse estudo, certas opções teóricas, 
resultado de uma orientação. 
Na segunda parte, registaremos a leitura que fizermos do discurso intertextual que a obra 
proporciona, para podermos concluir que é nesse impasse entre presente e passado, entre ficção e 
realidade, que o romance tomou a sua dimensão de romance histórico. 
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PARTE I 
O ROMANCE HISTÓRICO 
DAS ORIGENS À PÓS-MODERNIDADE 
INTRODUÇÃO 
«Um romance histórico é um género narrativo que 
afirma a coexistência, num mesmo universo diegético, de eventos 
e de personagens históricas e de eventos e de personagens 
inventadas.» 
Halsall, L'art de convaincre. Le récit pragmatique: rhétorique, idéologie, propagande 
A partir desta definição, que pondera as relações existentes entre o romance enquanto 
género e a história como fenómeno capaz de ser textualmente representada, resta-nos 
perceber como funciona essa relação de coexistência. Assim, definiremos romance histórico 
como um tipo de narrativa ficcional, na qual as personalidades, acontecimentos e espaços 
por nós identificados como históricos, coexistem com personagens, acontecimentos e 
espaços ficcionais. A possibilidade de reconhecermos essas entidades inseridas na ficção 
como históricas, decorre do facto de elas não perderem traços característicos, por vezes 
acessórios, mas culturalmente adquiridos pelo leitor, permitindo-lhe a representação do real. 
Isto não impede, porém, que no romance predomine, em última instância, a lógica da 
ficção, de tal modo que as entidades históricas a ela acabem por ser submetidas. Contudo, se 
de um ponto de vista ontológico-ficcional nada impede o romancista, por exemplo, de fazer 
de D. Sebastião o vencedor da batalha de Alcácer-Quibir, uma tal subversão dificilmente 
seria aceitável, na medida em que poderia prejudicar o reconhecimento da figura em causa, 
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por se abalarem as suas raízes históricas aos olhos do leitor. Para evitar que isto aconteça, as 
personagens que aparecem nas obras ficcionais devem ter os mesmos nomes e devem 
corresponder às realmente existentes. 
No entanto, de um ponto de vista da narrativa, o romance histórico é um subgénero do 
romance, situado no contexto histórico-cultural do Romantismo europeu, com uma estrutura 
própria. Neste contexto, o romance histórico surge como instrumento de configuração de 
um imaginário em que valores, figuras e episódios históricos se relacionam com uma certa 
forma de idealizar o passado. E é nesse passado que romancistas como Walter Scott ou 
Alexandre Herculano quase sempre situam uma autenticidade e um rigor perdidos, mas 
susceptíveis de serem evocados, ou com nostalgia ou com inegável propósito ideológico, 
quando se torna oportuno repensar as nacionalidades, a sua essência e os seus fundamentos 
históricos. 
Perante a possibilidade de combinar a história com a ficção, os romancistas vão sentir-se 
tentados a utilizar a história com fins diversos e de diferentes formas, de modo a escreverem 
os seus livros. A ideia de que podem passar para um plano secundário personagens 
referenciais, criações perfeitamente individualizadas e tipos-sociais num enquadramento 
espácio-temporal bem delimitado, torna-se tentadora, na medida em que a pluralidade de 
perspectivas que se abre é muito vasta. Irresistível é também a possibilidade de aliciar o 
leitor com uma escrita de evasão espácio-temporal, permitindo-lhe atingir uma dimensão 
idealizante. 
Porém, a própria definição de romance histórico vai levantar alguns problemas na 
classificação das obras, uma vez que o seu campo de abrangência é difícil de delimitar. O 
conceito de história evolui através dos tempos, assim como varia a interpretação que dela se 
faz, e o conceito de romance, atingido pelas mesmas circunstâncias histórico-sociológicas, 
sofre alterações. Consequentemente, o processo de reclassificação das obras vai dar origem 
a algumas mudanças de género, o que põe em causa todo o dinamismo inerente aos 
conceitos implícitos na definição de romance histórico. 
Por exemplo, Jean Molino,2 para dar resposta ao problema que se levanta, divide 
romance histórico segundo duas perspectivas: a de microgénero: 
1 Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, Dicionário de Narratologia, Coimbra, Almedina, 1998, 6a ed., pp. 370-373 
2 « Qu'est-ce que le Roman Historique?», in Revue de l'Histoire Littéraire de la France, 75° ano, n°2-3 Março- Junho, 
1975, p.232. 
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«(...) groupe d'oeuvres proches par le temps et par le lieu, qui appartiennent 
à un même ensemble culturel et entre lesquelles existent de nombreux 
liens de filiation, influence, ressemblence, etc.» 
ou a de macrogénero: 
«(...) le terme désigne alors les récits qui, dans quelque culture 
que ce soit, utilisent l'histoire selon les procédés divers.» 
Partindo da perspectiva desta última citação, por ser a que mais convém ao nosso 
estudo, o romance será considerado histórico em função de três características 
determinantes: em primeiro lugar deve privilegiar uma narração posterior a uma história já 
concluída, para, deste modo, sublinhar os efeitos de afastamento histórico da voz do 
narrador em relação aos factos já contados. A este propósito, Fátima Marinho dá o exemplo 
do subtítulo de Waverly « 'tis sixty years since'», dizendo que « O hiato de sessenta anos 
marcaria assim a distanciação suficiente não só para criar uma boa perspectiva crítica, mas 
também para afastar o momento de enunciação (que idealmente seria também, grosso modo, 
o da leitura) do tempo em que decorre a acção.» Trata-se de uma entidade exterior ao nível 
diegético em que se desenrola a acção histórica, o que reforça o seu distanciamento face a 
esses acontecimentos; em segundo lugar, deve dar ao leitor indicações precisas sobre a 
localização espacio-temporal, para que este possa ser transportado para outra dimensão, 
afastada do tempo presente e com referências relativas ao espaço e ao tempo indicados, 
donde deverá emergir, pelo menos, uma personagem referencial. 
Evidentemente que estes requisitos constituem uma referência limite, susceptível de 
aceitar transformações pontuais, até porque o romance histórico afirma-se não tanto pela sua 
forma, mas mais pelo seu conteúdo, e a sua classificação enquanto tal caberá sobretudo ao 
autor que o escreve e aos leitores que dele fazem a sua interpretação. 
3 Maria de Fátima Marinho, O Romance Histórico em Portugal, Porto, Campo das Letras, Ia ed., Outubro, 1999, p. 11 
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«Ce n'est pas le contenu littéral d'un texte qui permet de le ranger plutôt du côté du 
réel ou plutôt du côté de la fiction: c'est l'intention de l'auteur et de ses lecteurs et auditeurs, 
ce qu'on pourrait appeler la typologie pragmatique du récit.» 
4 Jean Molino op cit., p.204, cf Joseph Turner, «The Kinds of Historical Fiction an Essay in Definition and 
Methodology», in Genre -Revista da Universidade de Oklahoma, Outono, 1979, p. 335, «(...)it is the content more than 
the form, after all, that sets historical novels off from other fiction». 
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CAPÍTULO 1 - O ROMANCE HISTÓRICO TRADICIONAL 
«Le roman historique est né au début du xx siècle, à 
peu près à l'époque de la chute de Napoléon (Waverly 
de Walter Scott a paru en 1814).» 
Georges Lukács, Le Roman Historique 
Segundo a obra de Georges Lukács sobre o romance histórico, sobre a qual Fátima 
Marinho, no seu estudo já citado, afirma: « Embora fortemente marcada pela ideologia 
marxista, o que a torna de certa forma datada, em alguns aspectos, não podemos aludir às 
características de textos como os de Scott ou Herculano, sem nos valermos dos preciosos 
ensinamentos de Lukács»5, a data que tradicionalmente se indica como a que corresponde 
àquilo a que convencionalmente se chama romance histórico é, de facto, 1814, e o seu autor 
consagrado é Walter Scott. 
Jean Molino, que já tivemos oportunidade de referir, insurge-se contra Lukács, dizendo 
que «Le roman historique n'a pas commencé avec Walter Scott (...)»6 e defendendo 
precisamente o ponto de vista de que já era possível falar em romance histórico no século 
XVII: 
« Au nom de quoi récuser les récits à thème historique des Grecs, des Chinois ou des 
Européens du XVII siècle, sinon parce qu'on n'y trouve pas réalisée l'idée qu'on se fait de 
•7 
l'histoire ou du récit?» 
Com efeito, e tendo em conta a designação de romance histórico dada por este autor, no 
sentido de macrogénero, parece-nos não estarmos em condições de não considerar romance 
histórico as obras cuja produção é anterior ao século XIX. Na verdade, embora peremptório 
nesta afirmação, Lukács, no seu ensaio, não deixa de referir estas obras de que fala Jean 
Molino. Argumenta, porém, que elas não podem ser vistas como históricas, já que não 
contemplam a noção da importância do processo histórico como determinante das 
5 Op. cit., p. 15 
6 Jean Molino, op. cit., p.202 
Idem, ib. 
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características específicas de um tempo, de um lugar e de uma maneira de viver de um 
povo. É esta a razão pela qual remete para o século XVIII o privilégio de poder ser 
considerado como uma pré-história do romance histórico e um consequente alargamento do 
período que este pode englobar, embora de formas diferentes. 
Mesmo que não quiséssemos reconhecer em Walter Scott o iniciador do romance 
histórico, não poderíamos ignorar o marco importante que foi a publicação de Woverly, 
momento a partir do qual, todas as narrativas que, à semelhança desta, apresentem 
personagens fictícias, actuando dentro de um enquadramento histórico real, seriam 
consideradas romance histórico. 
Este tipo de romance não tem na sua base factos da vida especificamente diferentes 
daqueles que constituem o romance em geral, e embora tenha tido origem no romance social 
realista do século XVIII, adquiriu um estatuto de superioridade. E é Walter Scott quem, 
embora se apresentando como um continuador directo deste romance, lhe vai trazer algo de 
novo: 
«Il y mettait l'esprit des anciens temps, il y réunissait à la fois le drame, le dialogue, le 
portrait, le paysage, la description; il y faisait entrer le merveilleux et le vrai, ces éléments 
de l'épopée, il y faisait condoyer la poésie par la familiarité des plus humbles langages.»8 
As enormes transformações políticas e sociais das décadas precedentes despertaram na 
Inglaterra o sentimento da História, o que muito contribuiu para a tomada de consciência do 
desenvolvimento histórico. Por isso, Walter Scott observa a sociedade sob uma perspectiva 
histórica. Os seus temas são o resultado do despoletar, do expandir e do aprofundar desse 
sentimento histórico e exprimem o resultado de uma compreensão real dos problemas da 
sociedade desse tempo, cuja existência depende em absoluto da compreensão do passado e 
da génese da sociedade. É esta a razão por que o romance histórico como expressão artística 
perante a vida, ciente dos problemas da sociedade contemporânea, conduziu 
necessariamente a uma nova forma de romance. 
Assim, a concepção da história inglesa nos romances de Walter Scott fornece uma 
expectativa do desenvolvimento futuro tal qual ele o concebe. Por isso, raramente fala do 
presente e procura sempre o caminho que medeia entre os extremos, esforçando-se por 
Honoré de Balzac, «Avant-Propos», in La Comédie Humaine, Coll. L'intégrale, Vol.I, Paris, Seuil, 1965, p.52 
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demonstrar, de uma forma artística, a realidade histórica dessa vida, pela figuração das 
grandes crises da história inglesa. Esta tendência exprime-se na maneira como ele inventa a 
intriga e escolhe a personagem central. O herói de Scott é sempre um inglês da classe 
média, e tem, geralmente, um certo grau de comportamento prático, uma certa determinação 
e uma certa moral, que vai mesmo até à capacidade de auto-sacrifício, mas que nunca se 
transforma em paixão impetuosa, nem se entrega de forma entusiasta a uma grande causa. 
Como pretende dar uma visão globalizante da sociedade do período que quer retratar, Scott 
não pode escolher personagens de excepção, porque estas fariam encarar os factos através 
de uma óptica deturpada - a do indivíduo que através da sua actuação é capaz de fazer 
alterar profundamente o rumo dos acontecimentos, e, portanto, o curso da história, visto 
não haver correspondência entre esses acontecimentos e o conceito que ele tem de história. 
Para ele, esta é encarada como um processo imparável no seu desenrolar, inalterável no seu 
rumo em direcção ao progresso, e conduzido, embora sem que disso tenha consciência, pelo 
povo. E é no confronto quotidiano com as forças sociais, que varia ao longo dos tempos, que 
o impedem de progredir, que se vai estruturando o tecido histórico-social: 
« For Scott, his eye more on social milieu than on the individual, the general 
outlines of historical process are clear simple, linear and knowable,(...). His viewpoint is 
not that of an individual in the historical shreem, but of an onlooker who, to his sorrow, 
knows the outcome.»9 
Assim, as suas personagens vão apresentar-se como seres banais, moldadas por um 
tempo e por um espaço que se modifica e que as obriga a uma mudança gradual que se 
agudiza em momentos de crise: 
«Il s'efforce de figurer les luttes et les antagonismes de l'histoire au moyen des 
personnages qui, dans leur psychologie et dans leur destin, restent toujours des représentants 
de courants sociaux et des forces historiques.»10 
9 Harry E. Shaw, The Forms of Historical Fiction - Sir Walter Scott and his successors, Ithaca and London, Cornell 
University Press, 1983, p.127. 
10 Georges Lukács, Le Roman Historique, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1965 p.34 
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Do mesmo modo, as personagens referenciais são sempre e apenas personagens de 
fundo e limitam-se a aparecer em momentos fulcrais, quando todas as condições estão 
reunidas para receber o homem que encarna, pelos seus ideais, uma das facções em 
confronto, e que será capaz de desempenhar o seu papel não devido a qualidades 
extraordinárias, mas pelo facto de ter aquilo que, naquele momento e naquele local, era 
necessário: 
«Il [la grande personalité (qui) est le représentant d'un mouvement important (...)] 
est grand parce que sa passion personnelle, son objectif personnel, coincide avec ce grand 
courant historique, parce qu'il résume en lui-même les aspects positifs et négatifs d'un tel 
mouvement, parce qu'il est l'expression la plus claire, le porte drapeau de ces aspirations 
populaires, en bien comme en mal.»11 
Walter Scott revela as condições reais da vida, instaladas na crença do povo, e todos os 
problemas da vida popular, que conduzem à crise histórica por si apresentada. Não repete a 
narrativa dos grandes acontecimentos históricos, mas revisita os seres humanos que neles 
figuraram, para que esses acontecimentos sociais e humanos que conduziram os homens a 
pensar, a sentir e a agir, precisamente como tinha acontecido na realidade histórica a que se 
reportam, possam ser revividos. Este tipo de romance tem de demonstrar, por meios 
artísticos, que as circunstâncias e as personagens históricas existiram precisamente desta ou 
daquela maneira. Walter Scott consegue este efeito, recorrendo àquilo a que é habitual 
chamar-se a «autenticidade» da «cor local»: 
«(...) et Scott donne en même temps à cette expression le timbre, la couleur, la 
cadence de l'époque, de la classe, etc.» 
e àquilo a que Hegel chama «anacronismo necessário da arte», que consiste simplesmente 
no facto de permitir às suas personagens a expressão de sentimentos e de ideias a propósito 
das relações históricas reais, com uma clareza e transparência impossíveis aos homens e às 
mulheres reais da época. 
11 Idem, p. 38 
12 Idem, p. 67 
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Podemos concluir, então, que a grandeza da obra de Scott nasceu do profundo interesse 
pelo passado, do reconhecimento que o homem desse tempo é totalmente diferente do do 
tempo presente, do respeito por essa mesma diferença e da humildade com que se apercebe 
da impossibilidade de compreender totalmente esse passado e essa diferença. 
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1.1 A HISTÓRIA AO SERVIÇO DA FICÇÃO 
Embora o termo romance histórico concilie duas formas de discurso, em primeiro lugar 
é de romance que se trata, uma vez que a história apenas existe como suporte dessa ficção. 
O escritor é livre de mudar os factos e de inventar o que lhe for necessário para contar a sua 
história: 
«(.. .)he is free to change facts and invent whatever he needs to tell his story. Whether or 
1 T 
not his novel is 'good history' does not matter(...)» 
Podemos depreender, então, que toda a leitura feita na tentativa de ir ao encontro da 
verdade histórica é errada, tanto mais que essa verdade varia com os tempos, as 
perspectivas e os enfoques que sobre a história se projectam. 
Para além disso, sendo subsidiária da arte do romance, a história vai estar ao seu serviço 
de diversas formas. Podemos encontrar romances em que a história é posta ao serviço do 
presente, na qual se projectam, num tempo passado, problemas e preocupações desse 
mesmo presente; também existem aqueles romances cujo tema central é um drama humano 
que se reforça e se intensifica quando inserido num determinado contexto histórico, 
prendendo-se a atenção do leitor nas personagens individualizadas, esquecendo o contexto 
histórico, factor importante, porque é o dado que permite a compreensão cabal do problema 
humano; e por fim, todos aqueles romances em que a própria história é o fulcro da questão, 
e cujos autores, preocupados em interpretá-la e compreendê-la, provocam no leitor o prazer 
de 1er e o consequente desinteresse pelo desenrolar da acção. 
Para Harry Shaw, neste último grupo estavam os melhores romances históricos, mas em 
nosso entender, estes grupos não podem ser analisados como estanques, dada a coexistência 
que quase sempre se verifica, dos vários papéis que a história pode ter. 
Joseph W. Turner, op. cit., p. 341 
17 
1.2 AS PERSONAGENS REFERENCIAIS 
Pedras basilares para a afirmação do romance histórico enquanto género, as 
personagens referenciais têm, apesar de tudo, um papel e uma importância muito variável, 
conforme o conceito que o seu criador tem de história. 
Se Walter Scott, como vimos, as utiliza com moderação e sem que desempenhem o 
papel de heróis, é porque o conceito que este escritor tem de história se prende com o 
resultado de lutas entre forças sociais abstractas e, por outro lado, pela sua visão tipicista de 
personagem, que deverá reunir em si os sentimentos, anseios, desejos e angústias de toda 
uma classe social. O retrato da personagem-tipo dificilmente pode sobrepor-se a uma 
personagem referencial de que a história se encarregou de nos apresentar os traços 
individuais e portanto distintivos. Esta surge apenas quando as causas, a vontade e os 
objectivos de um grupo coincidem com os da personagem que pode então fazer uma 
incursão enquanto herói de um povo. Não podemos esquecer também o facto de que Scott é 
descendente directo do romance social do século XVIII, no qual a preocupação com o rigor 
científico era uma constante, e o homem, enquanto indivíduo, não tinha grandes poderes de 
afirmação. 
Segundo Harry Shaw, este factor não constituiria impedimento para que estes romances 
fossem considerados os melhores e os mais complexos romances históricos, aqueles em que 
a história é o tema central, sujeita a uma interpretação e a um significado: 
«I now want to concentrate on works in which our esthetic pleasure flows from 
representations of and meditations upon history itself. Such novels (...) all concerne 
themselves centrally with history, whether this mean representing historical milieux or great 
historical figures or the workings of historical process itself.»14 
Também Jean Molino partilha dessa opinião, referindo-se à importância dos romances 
das histórias secretas e das memórias, verdadeiras ou falsas: 
Idem, op.cit., p. 100 
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«(...)ils nous révèlent directement à quoi jouent, à quoi rêvent les sujets de l'histoire, 
c'est à dire les grands hommes.»15 
De opinião contrária é Lukács, segundo o qual o homem atinge a realização pessoal 
enquanto ser social e não como indivíduo, e para quem a história é um processo que pode 
ser entendido objectivamente e que acredita que a personagem-tipo é capaz de representar 
todos os estratos sociais do homem. 
15 Op. cit., p. 208 
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CAPÍTULO 2 - A PROBLEMATIZAÇÃO DA HISTÓRIA 
Afirmado que se encontra no século XIX, o romance histórico entra em declínio na 
primeira metade do século XX, pela perda da importância alcançada enquanto género no 
contexto literário. São vários os factores que para tal contribuem. 
Com efeito, a constante explosão de «ismos» provocada pelas correntes vanguardistas, 
que opera uma ruptura radical com o passado, numa constante e inquieta busca do 
irrepetível, é uma das causas dessa perda. 
Os escritores modernos, por sua vez, embora diferentes dos vanguardistas, não 
manifestaram grande interesse pela recuperação de um passado colectivo, uma vez que o 
passado apenas lhes interessa como consciência individual. 
Consequentemente, a produção de romances históricos não apresenta textos de carácter 
inovador, porque continua na esteira do romance do século XIX, provocando nos 
estudiosos, críticos e leitores, uma certa falta de interesse, uma vez que se encontram 
preferencialmente voltados para as tendências do tempo presente em que vivem, esquecendo 
o passado. 
Só os escritores pós-modernos, meio século mais tarde, ao verem nele a solução criativa 
para um futuro pouco promissor, vão recuperá-lo. E essa recuperação passa por alterações 
tão profundas que chegam a torná-lo quase irreconhecível, mas os romances históricos pós-
modernos assumem-se como históricos e como tal se constroem, porque se o romance, ao 
envolver a história, lhe vai dar uma nova voz, resultado da releitura que dela faz, ainda 
que a altere, não lhe retira o carácter documental. 
Não estamos mais perante um discurso ficcional que é histórico porque utiliza 
informações verídicas que podem ser objecto da história, mas perante um discurso que, de 
acordo com os seus propósitos, se revela organizador da história através da ficção. 
Podemos nesta altura concluir, que o romance histórico, enquanto género, teve duas 
fases. A primeira a que corresponde à obra de Scott, que segundo Lukács seria a fase 
clássica do romance histórico, e a segunda fase à produção do século XX, sobretudo dos 
pós-modernos, e que corresponde ao repensar profundo do conceito de história e do seu 
papel, bem como dos conceitos de verdade e de ficção, associados ao de romance, e que vão 
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originar obras profundamente interessadas pelo passado, que representam a preocupação 
sentida com o presente e com o futuro. 
Este reencontro do escritor com o passado através da sua obra, que não obedece mais ao 
modelo scottiano, enriquece o género com a criatividade de que vai ser alvo. Também a 
reflexão filosófica que faz da evolução da história, dos seus conteúdos e das suas fontes, da 
validade dos seus ensinamentos e a sua relação com a narrativa para tal contribuem. 
O tempo em que o fim a atingir era o despertar no leitor a curiosidade pela história, 
dando-a a conhecer de forma lúdica, ou completando-a apresentando aspectos que não 
foram considerados pelo historiador, já não se vive. Agora o importante é dar relevância à 
preocupação destes escritores pela dificuldade que expressam em compreender e em 
interpretar essa história. Por isso, o conhecimento histórico é utilizado numa perspectiva 
epistemológica, política, ou paródica. O resultado final que os pós-modernos conseguem 
com este tipo de romance histórico é evidenciar a múltipla interpretação dos documentos 
históricos, bem como a importância e a força que as ideologias podem ter quando aliadas ao 
poder. 
A história, considerada até então como objectiva, desde que as fontes fossem 
devidamente consultadas, a partir da sua problematização, deixa de ser considerada como 
tendo um significado implícito que obedeceria a causas e consequências coerentes, e o seu 
sentido e interpretação deixam de ser óbvios e únicos, o que faz com que se torne 
subjectiva, já que também o seu historiador se encontra sujeito a uma interpretação pessoal. 
Então, estudar o passado deixa de ser sinónimo de descobrir a verdade sobre ele, porque 
cada época tem múltiplas verdades. Conforme o leitor, assim o texto ganha novos sentidos, 
bem diferentes. As fontes são seleccionadas segundo os conhecimentos e as preferências do 
leitor, e são elas que vão orientar a construção do texto. E, aquilo que bem ou mal o leitor 
apurou sobre o passado vai ser reproduzido através do discurso narrativo, muito importante 
na construção desta forma de texto, porque põe em risco a certeza dos factos, e, ao mesmo 
tempo, permite preencher as lacunas deixadas por esse passado, de forma a reinventá-lo. 
Mostrar o processo que conduz a uma história coerente sobre o passado acaba por ser, por 
vezes, o mostrar como a imaginação deforma a própria «res gestae». Assim, a metahistória 
evidencia, à primeira abordagem, a subjectividade do discurso do historiador. É sobre 
aqueles factos que o preocupam ou que directamente lhe interessam que ele se vai debruçar. 
Depois aponta a problemática das fontes históricas, também elas sujeitas aos critérios de 
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validade, autenticidade e selecção traçados com a mesma subjectividade pelo historiador. 
Finalmente, num último nível, serão os próprios factos a ser postos em causa. Negá-los não 
é possível, visto terem acontecido. 
«Yet, the novelist(...) minimize this last safeguard of historical objectivity by 
suggesting that historical events are made to happen in compliance with the same narrative 
conventions that determine our retrospective accounts of the past.» 16 
Embora este processo pareça levar-nos ao aniquilamento da história, à sua 
transformação de estrutura sólida e fiável, em caos, não é o que aparenta, mas pode tornar-
se politicamente subversivo, porque uma história onde os factos não se limitam a acontecer, 
de acordo com a vontade dos seus sujeitos, é uma história ao alcance de todos. É a 
possibilidade de inventar o futuro, um convite à acção, uma esperança em aberto. 
Esta é a razão pela qual Elisabeth Wesseling considera que os escritores pós-modernos, 
ao contrário do que muitos dizem, estão profundamente empenhados na história, na acção 
política, e preocupados e interessados pelo passado enquanto instrumento capaz de ajudar a 
criar um futuro diferente. 
Não será por acaso que o morfema «história» tem um significado duplo. A história deve 
narrar-se como se de uma história se tratasse e, ao fazê-lo, serve-se dos mesmos 
instrumentos com que esta se faz. A res gestae devia ser reproduzida especularmente pela 
historia rerum gestarum, mas essa reprodução é impossível. Se a história é narrada, 
obrigatoriamente é interpretada e recriada e, por isso, a realidade histórica será sempre o par 
antitético da Historiografia. As fontes, isoladamente, nada transmitem. É preciso dar-se a 
sua integração num contexto que as explique para que possam transmitir um significado. 
Mesmo que se trate de factos, se não tiverem sentido, não atingem o estatuto de história: 
«(...) the meaning of a fact remains empty unless a cognitive interest, an emotional 
impulse or an ideological commitement construct a system which makes that fact into a 
• • 17 
historical 'event' and, at the same time, into a narrative.» 
16 Idem, p. 135 
17 Elrud Ibisch,« Fact and Fiction in Literature and Literary Theory» in Dedalus - Revista Portuguesa de Literatura 
Comparada, n° 2, pp 77 a 83, Edições Cosmos, Lisboa, 1992, p. 77 
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Para que um facto se transforme em história, é preciso que se transforme em narrativa, 
isto porque a narrativa obedece a uma sequência discursiva ordenada, e a história, por si, 
apresenta-nos apenas uma realidade caótica, onde a multiplicidade e a variedade são tais que 
o próprio historiador ficaria submerso, sem capacidade para tirar conclusões, não fosse a 
continuidade que a narrativa lhe oferece. Esta inscreve os acontecimentos existentes, 
separadamente, em sequências que permitem o seu entendimento. No entanto, se este passo 
é absolutamente imprescindível para a compreensão da história, não o é menos para a sua 
ficcionalização. Então, qualquer acontecimento ganhará um ou outro significado, conforme 
a história de que faz parte e a sua interpretação estará sempre relacionada com outros 
acontecimentos da mesma história. 
Concluindo, podemos afirmar que entre a História e a história, factos e ficções 
coexistem, formando uma rede compacta que não permite a sua separação, sob o risco de 
uma desconstrução total: 
« There is as much fiction in history as there are facts in fiction.» 
Assim sendo, e se afinal as hipóteses são o que de mais certo nos resta, digamos que: 
« (...) the best historians (properly "metahistorians") are those who, like poets (...) 
bring the power of their imagination to give a synthetic and magical form to their collecting, 
selecting, rejecting, interpreting, and writing of facts.»19 
18 Mario Valdês, «Crossing The Boundary Between Fact and Fiction in History and Literature» in Dedalus - Revista 
Portuguesa de Literatura Comparada, n° 2, Lisboa, Edições Cosmos, pp 23 a 29, 1992, p.25 
19 Maria Irene Ramalho de Sousa Santos, «History, The Tramp, and the Trap of Fction» in Dedalus - Revista 
Portuguesa de Literatura Comparada, n°2, pp 177 a 189, Lisboa, Edições Cosmos, 1992, p.185 
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CAPÍTULO 3 - O ROMANCE HISTÓRICO DA MODERNIDADE 
A grande preocupação dos escritores modernos com a consciência individual vai 
determinar as mudanças no romance histórico, que terá uma produção pouco significativa 
durante este período. 
Estes escritores, ao contrário de Scott, já não constroem as suas narrativas tendo como 
base um narrador heterodiegético e omnisciente que nos apresenta personagens-tipo onde se 
evidenciam as marcas de uma época histórica. Agora a focalização é feita de forma 
diferente. As personagens observam o seu mundo interior e exterior e vão revelando a visão 
que dele têm. 
Desta forma, a preocupação com uma visão realista desaparece para dar lugar à 
focalização personalizada e conscientemente subjectiva, que pode ser una ou múltipla, 
conforme o número de personagens focalizadoras. 
Assim se explica que, de processo objectivo, capaz de explicar e justificar tudo, a 
história passe a ser encarada como mais um factor necessário à formação da personalidade 
individual. 
«(...) modernist writers have reversed the traditional hierarchy between the depiction of 
external circumstances of life and internal revelation of character(...)» 
Este tipo de romance, evitando os referentes históricos, deixa ao leitor apenas o 
entendimento de determinada época que lhe é transmitida pela focalização das próprias 
personagens. E essa transmissão da história, segundo Elisabeth Wesseling, poderá ser feita 
de duas formas diferentes: numa a história é apresentada em sentido transcendente e na 
outra surge como atitude auto-reflexiva. 
Na primeira, os escritores incluem nas suas obras motivos míticos que favorecem o 
paralelismo entre personagens e acontecimentos com aquilo a que Elisabeth Wesseling 
chama «estruturas arquetípicas transhistóricas». O conceito de estatismo inerente à ideia de 
mito parece vir opor-se à noção dinâmica de processo com que convencionalmente se 
Elisabeth Wesseling, Writing History as a Prophet - Postmodernism Innovations of the Historical Novel, 
Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1991, p.78 
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encara a história, mas não é de uma visão estática que se trata já que são as personagens que 
optam por reproduzir essas «estruturas arquetípicas». A sua repetição é o resultado de um 
acto de vontade que nasce do prazer de reconhecer o que há de eterno no novo, de poder 
encontrar no individual algo que é universal. 
O facto de estes escritores encararem a história na sua perspectiva tradicional de 
transmissora do passado, aceitando-a como uma verdade a ter em conta, ao mesmo tempo 
que tomam consciência de que a sua construção se deve em grande parte à ficção, provoca 
neles a necessidade de a transcender, de forma a resolverem a situação de impasse em que 
se encontram. É assim que nasce a atitude contraditória que permite às personagens a 
repetição voluntária dos mitos, segundo a interpretação que deles fazem, ficando em aberto 
a hipótese de que a qualquer momento se poderá alterar a história. 
A atitude auto-reflexiva, para Elisabeth Wesseling, corresponde ao conjunto de 
estratégias utilizadas para fazer realçar a ruptura existente entre a «res gestae» e a «historia 
rerum gestarum». Ao contrário daquilo que se pressupunha, a «historia rerum gestarum», ou 
seja, a narrativa dos factos, não permite uma visão especular da «res gestae», isto é, daquilo 
que na realidade aconteceu, e por isso há que tornar evidente aquilo que a narrativa dos 
acontecimentos pode transmitir, mostrando que narrativa e «res gestae» não são a mesma 
coisa. 
Essa ruptura é evidenciada através do processo da múltipla focalização, isto é, a 
narrativa dos factos varia conforme o narrador/focalizador, enquanto que a actuação das 
pessoas, que deu origem aos factos, foi apenas uma. 
«In modernist novels, (...), the primary narrator or major focalizer foregrounds the 
structures and uncertainties incumbed upon every version of the past.»21 
O escritor, através da personagem principal, focalizadora, vai evidenciar a preocupação 
respeitante à auto-reflexividade da História e vai transmiti-la às suas personagens. Através 
da capacidade de auto-reflexão, faz realçar a relação existente entre o momento presente que 
se viveu e a forma como se interpreta a história. Com efeito, uma das características do 
século XX é exactamente a percepção desse fenómeno e a sua demonstração. 
21 Idem, p. 88 
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Os escritores, apesar do conhecimento que têm do subjectivismo inerente, procuram 
uma representação válida do passado. Por isso não recorrem a anacronismos nem 
desrespeitam aquilo que consideram fundamental na história convencional. No entanto, e 
apesar dessa intenção de verdade, quando integram a problemática da auto-reflexividade da 
história na própria estrutura do romance, estão a manipular todo o seu fundamento: 
«Incorporating reflections upon the retrospective recovery of the past into the very 
structure of the novel itself, modernist changed the traditional position of the novelist vis-à-
vis historiography from a complementary into a metahistorical one.» 
Este é talvez o aspecto mais marcante do romance histórico do século XX, esta 
preocupação metahistórica, uma vez que se vê a todo o momento retomada, embora de 
formas muito diversas, pelos escritores contemporâneos. 
Idem, p.93 
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CAPÍTULO 4 - O ROMANCE HISTÓRICO DA PÓS-MODERNIDADE 
O terceiro período do romance histórico enquanto género tem início com o fim da 
segunda Guerra Mundial. Perante a constatação de que o conhecimento histórico imparcial 
não existe, os escritores pós-modernos procuram alternativas que lhes permitam demonstrar 
a sua preocupação com a dificuldade em compreender e interpretar a história. 
Herdeiros da atitude crítica face à história dos modernos, ainda que despojada dos 
elementos míticos e metafísicos, os seus romances vão apresentar duas tendências básicas: 
ou reflectem sobre a inteligibilidade da própria história e a possibilidade da múltipla 
interpretação dos seus registos, ou tentam mostrar a influência das ideologias sobre o 
conhecimento histórico, mostrando a importância da sua legitimação pelo poder político. No 
primeiro caso estaremos perante os romances históricos auto-reflexivos e, no segundo, 
perante aquelas obras a que Wesseling chama «alternate histories». 
Se os escritores modernos expunham já na estrutura da sua obra o processo que conduz 
ao passado, a sua procura e a subjectividade da sua recuperação, os pós-modernos cultivam 
esse interesse, mas indo mais longe no questionamento que fazem da história. Obrigam a 
um reformular da própria definição de auto-reflexividade e não põem apenas a escrita em 
causa, mas também a forma como ela se constrói. A auto-reflexividade «(...) questions the 
very existence of the «res gestae» as an independent level of historical discourse.» 
As histórias alternativas, por sua vez, caracterizam-se por uma atitude de irreverência 
perante a história. Os seus autores, ao utilizarem anacronismos propositados e chocantes 
para dar corpo ao histórico dentro da ficção, foram muitas vezes mal interpretados, sendo a 
sua atitude considerada como não-referencial, ahistórica e política. De facto, desconstruir a 
história é o objectivo principal destas obras, de acordo com a problemática central do pós-
modernismo, que põe em causa todo o dado adquirido e considerado até ali inquestionável. 
Assim, as obras pós-modernas, mesmo aquelas em que os factos são deturpados 
voluntariamente, têm como objectivo mostrar a ficcionalidade da construção do passado, 
através de estratégias várias que são outras tantas formas de a expor: 
Idem, p. 120 
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«(...) Hutcheon argues that postmodernist expresses the presentness of the past. 
Whereas some radically oppose the discourses of countercultures to the discourse of the 
official culture, Hutcheon has it that postmodernism speaks with both voices. While some 
oppose the realist project of representing the historical word to a nounreferencial self-
reflexivity, Hutcheon observes that postmodernism is both self-referential and historical, 
because it inscribes and only then subvertes its mimetic engagement with the world.» 
Os escritores pós-modernos, perante a complexidade que esta matéria de estudo 
apresenta, vão tentar solucionar o problema através da utilização de formas paródicas, com 
que vão dar vida ao passado, construindo novos conceitos e dando-lhe outros sentidos. Ao 
contrário do que muitos quiseram provar, não vão destruir o passado, vão divulgá-lo e 
questioná-lo. Este é o paradoxo pós-moderno, como refere Linda Hutcheon: 
«To parody is not to destroy the past; in fact to parody is both to enshire the past 
and to question it. And this(...) is the postmodernism paradox.» 
Com efeito, o pós-modernismo não rejeita a história, uma vez que o conceito «a 
presença do passado» vai estar no centro das suas manifestações. De facto, o ponto de vista 
de que a história se extinguiu por falta de condições não poderá ser tido em consideração, 
dado que o pós-modernismo não nega a história, apenas a contesta dentro das suas próprias 
limitações, repensando-a em termos de construção humana. 
Da mesma maneira que muitos historiadores se serviram de técnicas de representação 
ficcional para escreverem imaginariamente sobre mundos históricos reais, também os 
romancistas vão servir-se da história para escrever a narrativa, e o confronto entre os 
paradoxos da representação fictiva/histórica, particular/geral, presente/passado vai constituir 
matéria de estudo do pós-modernismo. 
Idem, p.l 1 
A Poetics of Postmodernism - History, Theory, Fiction, New York and London, Routledge, 1991, p. 126 
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É através deste ponto de vista que anula as oposições de forma quase paradoxal, que 
vamos encontrar romances híbridos: aqueles que Elisabeth Wesseling considera o resultado 
de uma mistura de romance histórico e ficção científica, ou de romance histórico com 
fantasia utópica. Estes romances vão criar mundos diferentes dos da realidade observável, 
privilegiando essas diferenças e os aspectos passíveis de comparação, que deixam perceber 
o modelo que lhes serviu de ponto de partida. É a preocupação com a realidade histórica 
envolvente que leva a este tipo de inovação. 
Quer o romance histórico e a ficção científica, quer o romance histórico e a fantasia 
utópica, à sua maneira, tentam resolver o problema com o futuro. No entanto, aqueles que se 
servem da ficção científica, procuram uma solução em que a ciência participe, juntamente 
com a tecnologia, enquanto os que funcionam com a fantasia utópica vão criar sociedades 
alternativas que de igual forma se podem situar quer no futuro, quer no passado. 
Os primeiros, desta maneira, não negam a história, limitam-se a introduzir-lhe elementos 
pertencentes ao domínio da ficção científica, mas com os segundos o mesmo não acontece. 
Estes inventam uma nova sociedade, enquanto as narrativas ucrónicas - nome dado por 
Elisabeth Wesseling para as classificar - são ficções utópicas, localizadas dentro da própria 
história: escreve-se uma história ficcionalizada, partindo de dados históricos, mas alterando-
os ou deturpando-os. Estas narrativas históricas, mas contrafactuais, vão construir o seu 
texto com base na seguinte pergunta: «O que aconteceria se...?» 
«Thus uchronian fantasy gives tentative descriptions of the way things would have 
looked if (...)»26 
Mostram a contingência da história, apontando-a como aliada do poder político, porque 
podem situar-se em qualquer tempo, passado, presente ou futuro. Com fins políticos, 
subvertem esse poder, dando aos vencidos da história a esperança de poderem ver a situação 
mudar. Assim, a geração a quem a tecnologia coartou as expectativas, por se ter tornado a 
causadora de todos os males do início do século, pode sonhar com um futuro diferente, que 
rompa com os poderes instituídos, e inventar o passado, idealizando de igual modo o futuro. 
Sintetizando, podemos afirmar que os três aspectos mais importantes das ucronias, nas 
quais existe a preocupação com a utilidade que a recuperação do passado pode ter para o 
Elisabeth Wesseling, op. cit., p. 102 
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presente, são a paródia, irreverente e subversiva, a contingência da história e o seu lado 
oficial. 
Se a história tende desta maneira para o literário, não é menos evidente que a ficção, de 
um modo geral, também queira penetrar nos domínios da verdade histórica. 
Já não nos parece que a história surja como uma simples técnica de criar no leitor a 
ilusão de se encontrar em contacto com um discurso verdadeiro. Agora a história abre-se à 
ficção, que não desvanece a verdade, apenas a capta por outro ângulo, criando assim um 
texto onde a releitura de muitos outros se cruzam. Essa releitura faz-se de modo paródico, 
questionador, na medida em que pressupõe uma selecção e uma preferência. E é o tom 
muitas vezes irónico do narrador que se apropria constantemente do passado histórico e 
literário, parodiando-o, subvertendo a leitura canónica. É através deste processo que se torna 
possível ver as lacunas da história e as brechas deixadas pelo passado, as quais os escritores 
pós-modernos tentam preencher segundo o ponto de vista do olhar do presente, revisitando 
essa história. Por isso o passado está inteiramente condicionado pela textualidade. 
Segundo Bakhtine27, cada discurso que se constrói entra em diálogo com outros 
discursos, estabelecendo com ele uma relação intertextual, designada por dialogismo. 
Para este teórico, é no romance que a intertextualidade surge de forma mais intensa. 
Distingue dois tipos de discurso: monológico, a uma voz, e dialógico ou polifónico, a várias 
vozes. Enquanto o primeiro depende da linguística pura que estuda o enunciado 
independentemente da enunciação, o segundo tem uma orientação dupla, não só para o texto 
em si, mas também para outros textos. Depende, assim, de uma linguística da enunciação. 
Nesta perspectiva, o discurso literário é sempre dialógico. 
Partindo destes conceitos de dialogismo e de polifonia, Julia Kristeva define 
intertextualidade como a relação de interdependência semiótica de um texto face a outro, 
considerando o intertexto, o texto ou textos que fazem derivar ou determinam os novos 
textos. Ao sistematizar os seus conceitos, pretende identificar a intertextualidade como 
marca distintiva do discurso e dos textos literários. Neste sentido, distancia-se da posição 
teórica de Bakhtine que considera que todo o texto verbal apresenta na sua constituição 
relações dialógicas com outros textos. Pode contudo afirmar-se que a intertextualidade 
Mikhail Bakhtine, Esthétique et Théorie do Roman, Paris, Seuil, 1970 
Julia Kristeva, Recherches pour une Sémanalyse, Paris, Seuil, 1969 
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desempenha, na produção e na recepção literárias, uma função importante não comparável a 
qualquer outra classe de textos. 
A proposta de Julia Kristeva tornou-se um ponto de referência teórica para diversos 
autores. Para Laurent Jenny,29 a intertextualidade apresenta-se fundamental para a 
compreensão da obra literária. O seu sentido só é apreendido se estiver relacionado com os 
seus arquétipos, face aos quais a obra entra sempre em relação de realização, transformação 
ou transgressão. A leitura intertextual poderá criticar, transformando e reescrevendo, porque 
os textos não se limitam a herdar uma tradição, procuram-na, transformam-na e activam-na. 
Através da intertextualidade as referências transformam-se em lugares de alternativa, o que 
permite ao leitor continuar a leitura ou voltar ao texto original. Ler um texto passa também 
pelo reconhecimento da sua ligação a outros textos, e este trabalho intelectual activa, 
subverte e contradiz. A sua função crítica não permite a estagnação ou a repetição, antes a 
renovação e a transformação constantes. Desta forma, se a intertextualidade representa a 
memória da tradição literária, também pode funcionar como meio de a desqualificar, de a 
destruir, obtendo assim um carácter dual. 
Os artistas modernos, assumindo que a mudança implica continuidade, uma vez que a 
tentativa de inovação da arte do século XX se tem baseado com frequência na busca da 
tradição, vão servir-se de formas paródicas para dar vida ao passado, construindo novos 
conceitos, a maior parte das vezes, irónicos. Não imitam as obras do passado, constroem um 
processo de recodificação irónica ou de transcontextualização. 
Linda Hutcheon30 considera a paródia mais activa do que passiva, afastando-a das 
categorias meramente textuais. Deste modo, a paródia moderna não se pode ficar por uma 
análise formal, porque não envolve apenas um enunciado estrutural mas também uma 
enunciação, acto este que inclui um emissor, um receptor, um tempo e um lugar, um 
discurso que o segue e precede, e um contexto enunciativo que influencia a paródia, sendo 
esta interdiscursiva e de voz dupla. 
Retomando o étimo grego de paródia, a autora observa que este permite o alargamento 
do sentido do contexto, transformando a paródia numa repetição com diferenças, que 
contém implícita uma distância crítica entre o texto parodiado e o novo texto, distância essa 
que é geralmente assinalada pela ironia. Partindo deste pressuposto, a autora estuda a 
«A estratégia da Forma», in Intertextualidades, tradução de Clara Crabbé Rocha, Coimbra, Almedina, pp. 5-49 
Cf. Uma Teoria da Paródia, Lisboa, Edições 70, 1989 
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interacção da ironia com a paródia, considerando a ironia a principal estratégia retórica 
utilizada pela paródia. 
No entanto, ao falarmos de paródia, não estamos apenas perante dois textos que têm 
relação entre si, falamos de uma intenção de parodiar e do reconhecimento dessa mesma 
intenção. A paródia exige um outro sentido, que é também o sentido da ironia, sentido esse 
que só ficará completo se a intenção do emissor for descodificada pelo receptor. 
Todo o romance é escrito para quem o lê, por isso, para Jauss31 o leitor é um elemento 
indispensável ao conhecimento estético e histórico da obra. Para este investigador, o leitor é 
uma fonte de energia que contribui para a construção da história. Dessa energia provém a 
dinâmica da experiência, ou seja, a historicidade da literatura surge de um diálogo entre o 
leitor e o texto, que permite estabelecer as ligações entre obras do passado e a experiência 
literária. Esta relação tem implicações estéticas e históricas. Estéticas, quando o leitor ao 
receber a obra a avalia esteticamente, comparando-a com outras que já leu. Históricas, 
porque as diferentes interpretações dos seus leitores criarão uma rede de recepções que 
decidirá sobre a importância da obra enquanto história e enquanto estética. 
Assumindo, como dissemos, uma distanciação crítica em relação ao passado, a paródia, 
embora pondo em destaque as semelhanças entre os tempos, tem como objectivo principal 
salientar as diferenças, utilizando uma inversão irónica que contextualiza uma época e as 
suas vivências, através de uma imitação. Encorpora, assim, o passado no presente, que o 
leitor vai descodificar, procedendo à síntese de dois textos, no qual vai acentuar as 
diferenças entre ambos. 
A concepção de ironia foi durante muito tempo limitada à tradição retórica, designando 
uma forma de discurso ou expressão, segundo a qual queremos dar a entender exactamente 
o contrário daquilo que dizemos. 
A alteração deste pressuposto só se torna perceptível nos finais do século XVIII, 
quando a concepção socrática de ironia é retomada pelos românticos. A relação do autor 
com a sua obra e o movimento que o faz transcender a criação literária foram considerados 
os verdadeiros traços de ironia. A literatura deixa de ser representação, para se transformar 
na expressão do eu, como explica F. Schlegel: «o íntimo é pressionado para fora como uma 
força alheia a nós.»32 O narrador é então a encenação do eu, do seu duplo, mesmo que o 
Hans Robert Jauss, A Literatura Como Provocação, Lisboa,EditoriaI Vega, 1993 
Cit. por Maria de Lourdes Ferraz, in A Ironia Romântica, Lisboa, INCM, 1987, p. 37 
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texto surja em terceira pessoa. A consciência da dramatização do eu concretiza-se na 
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ironia. 
Hoje a ironia já não é apenas uma figura de retórica, mas é também um traço 
característico da literatura, sempre capaz de novas multiplicações. Quando utilizamos o 
termo «ironia romântica», sabemos que se trata de uma concepção de ironia que surge 
especificamente na literatura através da qual o autor está presente na sua obra e conduz os 
jogos possíveis de dissimilação. Este conceito de ironia não é exclusivo de um género 
literário e não é limitado no tempo a épocas determinadas, por isso se torna indissociável da 
formação da consciência moderna.34 
Cf. Idem, ib. 
Cf. Idem, p. 20 
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CONCLUSÃO 
Parece-nos poder dar por concluída a demonstração das diferentes teorias sobre o 
género e a sua evolução. O romance histórico nasceu com Scott e cumpriu as suas funções: 
divulgou a História, incentivou interesses, apontou caminhos. Ao longo do século XIX, foi-
se consolidando e apresentando pequenas variantes que considerava importantes. No 
entanto, nunca se afastou demasiado do modelo que todos respeitavam, mesmo 
apercebendo-se de algumas das suas imperfeições, que começavam a ser notórias. 
O século XX, sobretudo a partir dos seus meados, não poderia já conviver com esse 
modelo: as mudanças trazidas pelo tempo em todos os domínios e especificamente nos da 
literatura e da história eram demasiado significativas para se poderem ultrapassar sem 
alterar os cânones até aí considerados fundamentais e, por isso, imutáveis. Então encontrou 
caminhos alternativos. Afastou-se tanto do modelo, que quase o esqueceu. Essa necessidade 
de autonomia vem-lhe da tomada de consciência da importância das suas origens e das 
marcas por elas deixadas. 
Estas obras, irreverentes e subversivas, equívocas e até contraditórias, são 
aparentemente irreflectidas, mas não deixam de ser ficções históricas, porque o material por 
si utilizado é o mesmo de que se serve a história, a diferença apenas se verifica no produto 
final, aquele que é o resultado do tratamento dado à história. 
34 
PARTE II 
AS TERRAS DO RISCO NO CONTEXTO DA FICÇÃO HISTÓRICA PÓS-MODERNA 
INTRODUÇÃO 
«...uma história nunca principia. Ela 
permanece incubada ou precipita-se, e a sua 
realidade vive mais nas suas hipóteses do que na sua 
evolução concreta ». 
Agustina Bessa Luís, As Pessoas Felizes 
As Terras do Risco, romance de Agustina Bessa Luís que nos propomos estudar, parece, 
de acordo com o atrás exposto, poder inserir-se nas obras de ficção histórica pós-moderna, 
justificando as teorias apresentadas. Se o conceito de pós-modernidade é definido como 
equívoco e contraditório por funcionar dentro dos sistemas por si subvertidos, também no 
texto de Agustina as múltiplas interpretações que a história pode ter se tornam contraditórias 
e até subversivas. 
Esta escritora afirma-se, assim, contra os postulados dos modelos clássicos, porque 
propõe uma nova forma de tratar o passado. Em vez de o reconstruir como se se tratasse de 
algo estático e uno, dá-lhe o sentido de uno através do múltiplo. Por isso, neste romance, é 
notória uma vontade de dispersão, que o próprio discurso narrativo organiza, preocupando-
se em ligar as constantes divagações do pensamento e os fragmentos da história, pautada 
pela interrupção e construindo-se a partir de uma imaginação descontínua. Para tal, 
Agustina repudia a inscrição dos acontecimentos numa sucessão cronológica, o que não lhe 
permite um desenvolvimento linear: 
«De facto, para Agustina, (...) a criação literária radica essencialmente numa tentativa 
de tornar visível o invisível através da acumulação de imagens.» 
Álvaro Manuel Machado, Agustina Bessa-Luís-0 Imaginário Total, Lisboa, Publicações D. Quixote, 1989, p.132. 
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A História faz-se com a escrita, que não tem fim, que tem apenas perspectivas, e 
constrói, por isso, um universo romanesco inesgotável, aquilo a que Eduardo Lourenço 
chama «um universo sem verdadeiro começo nem fim.»36 
Assim, a estrutura do romance é feita a partir de «ecos distantes» , segundo o conceito 
de Laura Bulger, que ressoam e se nos apresentam como sons repetitivos. Por vezes, esse 
eco é tão longínquo, que, quando nos apercebemos dele, é diferente, esbatido, levando-nos a 
pensar que apanhamos a autora em contradição, afirmando o que anteriormente negara. A 
repetição surge com algumas variações, e os pormenores, que não passam despercebidos a 
um olhar mais atento, tornam-se, com o tempo, motivo de reflexão e de divagação, que 
acrescentam ao texto algo de novo. «(...) e precisamente nessa diferença é que está a 
essência da obra de arte, sempre perseguida e nunca encontrada», como nos diz Álvaro 
Manuel Machado.38 
Consequentemente, o texto assume-se como percurso que procura a verdade 
perspectivada no futuro, e o romance mantém-se em aberto, sugerindo a possibilidade de 
algo mais. 
Para assumir essa pluralidade de sentidos, o texto de Agustina transforma-se num 
diálogo polifónico, tal como é definido por Bakhtine. São múltiplas as vozes, as intenções 
de fala, porque são portadoras de uma memória, de sinais de um tempo, competindo ao 
leitor descodificá-los. Para tal este deve estar atento de modo a poder acompanhar esse fio 
da memória e reconhecê-la também como sua. 
Confiando na competência do leitor para a descodificação do texto, o narrador manipula 
as vozes dessa memória, subvertendo-as, recriando-as e parodiando-as, permitindo-se 
reinventar e até pôr em causa verdades consagradas, deixando sempre a sensação do 
inexplicável. 
Atento à voz das personagens, embora por vezes perturbado com a constante interrupção 
da intriga, o leitor apercebe-se, através do seu conhecimento enquanto tal, de que se trata de 
uma tentativa de pretender captar, no presente, a vivência do passado, e assim vai 
actualizando e completando as múltiplas perspectivas que a escritora lhe dá, numa 
interpretação criativa desse passado, de modo a escolher o caminho que o leva ao sentir e ao 
36 « Agustina Bessa-Luís ou o Neo-Romantismo», in O Canto do Signo- Existência e Literatura, Lisboa, Editorial 
Presença, 1993, p. 161 
37 
A Sibila Uma Superação lnconclusa, Lisboa ,Guimarães Editores, 1990, p.64 
38 Op. cit., p. 121 
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viver dessa época, discernindo onde começa e acaba a verdade dos factos, de forma a resistir 
ao pacto com o inverosímil. 
Assim, o leitor, em permanente comunicação com o narrador, que o encaminha para a 
escrita da história, apreende o jogo, compromete-se, e, como a leitura é uma actividade 
guiada pelo texto, vê-se obrigado a reagir a estímulos nele presentes, de modo a aprender a 
mensagem veiculada por esse código. 
O narrador, por sua vez, conhecedor de toda a história, ao servir-se da ironia, coloca-se 
numa situação de privilégio face ao leitor. Manobra, por isso, a narração como bem entende, 
na tentativa de cativar o leitor, porque, sem ele, não há comunicação. Adianta informações, 
anuncia factos futuros, sugere pistas de leitura e interrompe-se voluntariamente para lhe dar 
conta dos seus propósitos, criando, assim, cumplicidade com ele. É durante as pausas que o 
ponto de vista do narrador se deixa substituir por um ponto de vista mais geral, o que leva a 
que por vezes Agustina introduza no discurso a linguagem aforística. 
Por conseguinte, através do narrador, a autora apresenta-se como uma simuladora que 
dá forma a um mundo onde as possibilidades são inúmeras, dado poderem ser negadas, 
assumindo através da ironia, a posição de quem nada pode garantir, porque a sua verdade é 
apenas uma verdade possível, que não está acabada. 
Deste modo, a narração não ocupa o lugar principal no texto agustiniano, porque não é 
uma história que se conta, antes pelo contrário, trata-se de um discurso pautado pela 
descrição, pela divagação, pela reflexão e pelas frequentes deduções. O avanço da acção é, 
por isso, retardado pela dispersão da escrita que nos afasta, a cada instante, para divagações 
em série, escrita que se gera a si própria, abrindo vários caminhos, «alguns divergentes, mas 
que se harmonizam num todo.»3 
Neste romance de Agustina, de resto como em muitos outros, muito raramente a 
situação é concluída. A interrupção constante da narração por algo que desvia o pensamento 
provoca no leitor um permanente desvio do seu traçado principal, embora pressinta em cada 
ruptura uma continuidade interior que faz a ligação dos diferentes fragmentos. 
Estes desvios são fruto do culto de pormenor e do desejo que o narrador tem de tornar 
bem perceptível o que pretende contar. O romance surge, assim, do acto de pensar da 
escritora, que a arrasta, por vezes, para pontos indeterminados, embora o seu pensar seja 
contínuo, não sofra mudanças. O motivo da história, as atitudes das personagens e as 
Laura Bulger, A Sibila Uma Superação Inconclusa, Lisboa ,Guimarães Editores, 1990, p.56 
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situações são recriadas de uma forma contínua ao longo de toda a obra. Sugeridas no 
primeiro capítulo, acompanhar-nos-ão até ao fim, extrapolando para lá do próprio romance. 
Mas a divisão da obra em capítulos é pura ilusão, uma vez que não obedece a qualquer 
mudança significativa de pensamento, o que não exclui o facto de que os mesmos tenham 
títulos que nos enviem para a continuidade interior que não se quebra, obrigando-nos a 
reflectir e a divagar, de maneira a que a sua descodificação semântica se torne possível. O 
título de cada capítulo faz com que o leitor perspective o seu olhar sobre a obra, descobrindo 
nela os sentidos possíveis que ligam os seus fragmentos, deixando-se conduzir num jogo de 
associações que ultrapassa o sentido linear dos acontecimentos e lhe permite olhá-los sob 
diferentes ópticas. Esses títulos apontam para algo que se encontra implícito no próprio 
romance, que por sua vez se esboça e se projecta a partir deles. 
Se tomarmos como exemplo o primeiro capítulo do livro, «A Criação do Mundo», 
vemos que quer a criação do Mundo, quer a criação do romance emergem das trevas, do 
caos, pelo poder da palavra. É clara a analogia entre a criação literária e a criação divina. 
«No início era o verbo», a palavra sagrada continha em si a fé criadora. Também Agustina 
faz o romance com a palavra, força que gera sentidos múltiplos. 
A narração é suspensa quando se dá a aproximação de «um velho táxi verde e preto» O 
leitor não sabe quem vem no táxi e deixa-se envolver pelo narrador numa divagação sobre 
os frequentadores de táxi e sobre os lisboetas, sobre a evolução dos tempos e as 
consequentes atitudes das pessoas. Depois desta interrupção, o narrador regressa ao táxi 
para nos dar conta de que este transportava pessoas de meia idade: «Tratava-se de um casal. 
Franceses e mais ainda, parisienses. Só por si esta palavra acorda sentimentos de fantasia e 
de exuberância».41 A escolha destes dois substantivos não é inocente, bem pelo contrário, 
pretende fazer com que o leitor interrompa a narrativa e comece, ele também, a divagar 
sobre o carácter do povo francês, implícito na afirmação irónica do narrador, tão ao gosto de 
Agustina: 
«O que faz da França um país que se qualifica de livre é a sua lógica do coração, o que 
lhe permite criar uma dialéctica da futilidade com essa graça que as grandes ideias nunca 
i 42 
podem ter.» 
40 Agustina Bessa Luís, As Terras do Risco, Lisboa, Guimarães Editores, 1994, p.7 
41 Idem, p.8 
42 Idem, p.12 
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É a partir deste momento que o romance vai polarizar o confronto directo entre 
franceses e ingleses. «O professor Fabre seguia o parecer de Chateaubriand, para quem a 
travessia do Canal da Mancha por si só diminuía o espírito de um francês. O professor Fabre 
tinha má vontade aos ingleses. Troçava dos belgas, mas os ingleses faziam-no mudar de 
lugar se por acaso no teatro ou no aeroporto verificava que estava sentado ao lado de algum 
deles.»43 
Toda a informação que o narrador acrescenta não tem em vista fazer avançar a acção, 
mas tornar mais concreta a sua ideia. Assim, acrescenta que essas pessoas são um casal de 
meia idade, a idade «mais incerta que há»44 segundo Byron. Lançada a dúvida, o narrador 
prossegue regressando ao táxi, desta vez para lhe ser apresentada a esposa do professor 
Martin, que «era uma mulher linda e absolutamente convencida de que Molière tinha dito 
tudo ao definir a base do autor teatral "A grande regra é agradar."»45 De novo a escritora 
levanta questões, evocando o jogo teatral, jogo de verdade e de mentira, jogo de máscaras 
que escondem as faces verdadeiras. «Posto que as mulheres bonitas, quer queiram quer não, 
vivem num palco, essa regra serve-lhes às mil maravilhas.»4 Mais uma vez o leitor é 
alertado para o papel que a figura feminina desempenha na condução da acção, usando o seu 
poder, que esconde sob a máscara da beleza, segundo a regra de Molière. 
Sempre fazendo o culto do pormenor no sentido de definir o carácter das peças do seu 
puzzle, a narradora esquece-se da história que está a contar e faz-nos voar até um passado 
longínquo da vida de Arnoul Martin, descendente de Antoine d'Olivet, de quem adopta o 
nome por não gostar do seu, alvo de troça nos bancos da escola. Recuando no tempo, diz-
nos que Antoine amava a sua esposa Jeanne Lezat de quem traça uma breve pincelada e, 
sem nenhuma indicação de que o tempo avançou, o leitor vê-se já no encontro do professor 
Fabre com Jeanne Précieuse, em Monpellier, e hesita perante a confusão que lhe provocam 
as coincidências de nomes e de situações, mas não desiste. Embora se encontre atordoado 
com a quantidade de informação que recebeu em tão pouca escrita, conforma-se e procura 
no texto elementos que o elucidem. Esse esforço é em vão, uma vez que o narrador regressa 
Idem, ib. 
Idem, p.8 
Idem, p.9 
Idem, ib. 
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ao momento em que o táxi sobe a Arrábida, mas desta vez para lhe dizer o porquê da 
chegada àquele lugar selvagem de tão ilustres personagens. 
Animado pela curiosidade que lhe é inerente, o professor Martin, personagem já 
conhecida de O Concerto dos Flamengos, obra da mesma autora, onde aparece 
momentaneamente a convite de Luísa Baena, vem para Portugal, fazendo-se acompanhar 
pela esposa, Précieuse, para dar início a uma investigação sobre o contrato de casamento de 
Isabel de Portugal com Filipe de Borgonha, com o objectivo de encontrar provas que 
justifiquem a tese de que William Shakespeare tem ascendência judia portuguesa. Baseia a 
sua teoria no facto de existir, no referido contrato, a assinatura de uma testemunha com o 
nome de Heitor Sequespee, que o levaria à confirmação dos seus argumentos. «Se fosse 
capaz de eliminar Shakespeare do número de génios ingleses, dava-se por satisfeito, além do 
que ficaria tão célebre como Madame Curie».47 Mais uma vez um nome célebre francês que 
importa enaltecer, em contraste com o eterno inglês que importa derrubar: Shakespeare. Vai 
ser esse também o trabalho do leitor: decifrar os enigmas, seguindo as diferentes pistas que 
a escrita de Agustina lhe sugere. 
Obcecado por esta ideia, Martin leva o seu trabalho até às últimas consequências, 
relegando o seu casamento para um plano secundário, o que desorienta Précieuse. 
Piedade, recepcionista do convento onde Martin se encontra instalado, ajuda-o na 
investigação, tornando-se sua amante, o que transforma a existência de Précieuse numa 
desordem emocional permanente. 
À medida que as investigações avançam, o Professor vê-se contestado por academias e 
escritores e fica perturbado, o que se repercute nas suas atitudes, mas não desiste, nunca, dos 
seus intentos, que Piedade apoia, recebendo em troca um afecto profundo, que vai ser o 
causador da destruição de ambos. Para pôr fim ao conflito em que o marido se encontra, 
Précieuse convence Baltar, guardião do convento, seu amigo e confidente, a matar Piedade. 
Cumprindo o destino, desaparecem ambos na serra sem que saibamos qual o desfecho do 
drama. 
Martin, humilhado, por pensar que Piedade o abandonara, deixa o convento e parte com 
a mulher, que consegue, desta maneira, retomar o equilíbrio da sua relação conjugal. 
«Entretanto, refeito da sua humilhação, Martin apressou-se a partir. De novo se alegrou na 
companhia de Précieuse. Parecia que havia muito tempo que não a via como ela era: linda 
Idem, p. 13 
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de morrer. Ela voltou a ter confiança nessa formosura, ingrediente místico da aventura 
humana.»4 
Ao longo do romance, Agustina faz muitas referências ao dado histórico que serve de 
leitmotiv ao desenrolar dos acontecimentos, através de pequenos episódios da História de 
Portugal, directamente ligados ao convento da Arrábida. Daí a referência à casa de Aveiro e 
concretamente a José de Mascarenhas e Lencastre, duque de Aveiro, que protegeu os frades 
e os auxiliou durante uma época em que foram vitimados pela doença. 
Relacionou, também, a ruína total do convento, após o terramoto de 1755, à queda da 
Casa de Aveiro, envolvida directamente no atentado ao rei D. José I. De acordo com dados 
históricos, o oitavo duque de Aveiro teria sido mesmo um dos chefes da conspiração contra 
o rei (em 3 de Setembro de 1758) e por isso fora julgado e barbaramente executado. 
Não se trata, porém, de um discurso exaustivo sobre a História. Esta insere-se na diegese 
como mero pretexto exigido pela efabulação. 
A partir daqui, dá à personagem a possibilidade de fundamentar a sua teoria, gozando, 
desta maneira, o prazer de ver equacionada mais uma verdade histórica. 
Por isso, a influência de Shakespeare verifica-se ao longo de toda a obra e as citações 
dos seus dramas e sonetos dão à intriga o passado histórico de que ela precisa para 
condicionar o presente. A investigação do Professor Martin pode tornar-se ridícula aos olhos 
do leitor, cujo conhecimento não permite pôr em causa a genealogia de Shakespeare, 
monstro consagrado da dramaturgia inglesa, mas Agustina, parodiando, com uma ironia 
muito sui generis, vai confundir, especular, e sobretudo gozar com o efeito que provoca ao 
deturpar e subverter a história canónica, de uma forma arrojada e perversa, visível na forma 
como organiza a sua ficção, estruturando-a num discurso marcante, constantemente 
interrompido por citações, reflexões, insinuações, aforismos e pequenas incursões no 
passado. 
É ainda neste capítulo onde tantos fios se cruzam e tantos caminhos se nos abrem, que 
tomamos conhecimento da história do convento, também ela irregular e de contornos pouco 
definidos, uma vez que, sendo um lugar de oração, também é um lugar político pela sua 
situação geográfica. 
Idem, p. 282 
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Baltar, o guardião, figura misteriosa e enigmática, esclarece-nos sobre a história do 
Convento e sobre os perigos da própria serra que se nos apresenta como poderosa, cheia de 
perigos, de caminhos que não conduzem a lado nenhum. 
Agustina não faz a descrição da serra de uma forma exaustiva. A minudência surge em 
pequenos relatos descritivos, pedidos ou pelo natural decorrer dos acontecimentos, ou pela 
necessidade contemplativa que parecem apresentar todas as personagens. E o traçado do 
romance assemelha-se ao recortado da serra, sendo as encruzilhas da escrita o reflexo das 
encruzilhadas da natureza. 
O convite irresistível «às terras do risco», desde o início do livro, faz com que o leitor, 
inconscientemente, seja arrastado pelos inúmeros mistérios lançados ao longo das muitas 
páginas da história, onde deambula, num misto de apreensão e de deleite, enquanto que 
Agustina, colocada do lado exterior da sua obra, para sobre ela reflectir, o contempla com 
um sorriso trocista. 
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CAPÍTULO 1 - A SUGESTÃO DE UM TÍTULO 
«Não é o título que honra o 
homem, mas o homem que honra o 
título.» 
Maquiavel 
Em qualquer obra, o título tem como função indiciar o conteúdo das suas páginas. 
Quantas vezes não compramos um livro porque ele nos sugere universos com os quais 
comungamos e que gostaríamos de 1er? Se por vezes as nossas expectativas saem goradas, 
outras vezes podemos dizer que encontramos no livro aquilo que dele esperávamos. 
Informação a confirmar pela leitura, o título constitui, com efeito, uma pista que explica o 
interesse por uma exploração inicial. 
No caso preciso deste romance, desde o primeiro contacto, verificamos que o título não 
nos dá uma informação concreta sobre o assunto do livro, mas desperta a curiosidade do 
leitor, principalmente se se trata de alguém familiarizado com o texto agustiniano. 
Motivados pela epígrafe da obra «Arrábida quer dizer lugar de oração. Aí se encontram 
as Terras do Risco», durante algum tempo, iniciada a leitura, deixamo-nos envolver pela 
beleza do lugar, pelo seu silêncio, pelo mistério, pelo espanto, pela simplicidade e pela 
tranquilidade simbolizada na referência a Francisco de Assis, porque a serra exerce sobre 
nós um poder imperioso «onde os sentidos ganham a lentidão com que a natureza envolve 
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as sua criaturas.» 
Porém, esse espaço de evasão é efémero, uma vez que Agustina desmistifica, de 
imediato, essa ideia de harmonia, quando adverte o leitor para os perigos iminentes, mesmo 
em locais de culto e de oração: «Elas [as aves] pressentiam a força desse homem ilustre 
[Francisco de Assis] pela paixão que ele converteu em inofensivos sinais. Em amor da 
Idem, p.7 
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natureza, que é o mesmo que desesperação pura. Temei os que muito amam; eles são 
capazes de horríveis males e de incendiar o mundo.» 
A beleza e o mistério unem-se, a partir deste momento, num estranho parentesco, 
indiciando um perigo iminente. 
Agustina vai polarizar todo o seu romance em volta de ambientes tranquilos e 
pacificadores, propícios à oração, de que reza a História, mas nos quais o perigo espreita 
com carácter iminente. 
Assim, o leitor desprevenido é confrontado, desde o início, com a paisagem grandiosa 
da serra da Arrábida, seguida da reflexão sobre as motivações dos frades e de todos os que 
procuram tais lugares para neles viverem. 
Idem, ib. 
CAPÍTULO 2 - A NATUREZA E A SUA RELAÇÃO COM O HOMEM 
2.1 HILDEBRANT E A LENDA DOS SUFIS ÁRABES 
Desde a Idade Média que o pensamento se questiona sobre a Natureza e a sua relação 
com o Homem. 
Se para os Gregos a natureza representa um mundo fictício considerado como um todo 
que sempre existiu e que não tem fim, submetido às leis naturais, para os cristãos medievais 
a Natureza é criação divina com um fim, embora o seu criador prevaleça através do tempo. 
A partir do momento em que a ciência dos séculos XVII e XVIII encarna em Deus para 
dessa maneira poder compreender o mistério da Criação do Mundo, os fenómenos naturais, 
considerados até aí sagrados, deixam de o ser e o Homem deixa de sentir medo pelo poder 
divino, porque os princípios da Natureza se desenvolvem raciocinando sobre a essência das 
coisas. O Homem pretende conquistar a Natureza porque, para ele, ela não é mais do que 
uma máquina ao serviço da ciência. 
E, assim, durante muito tempo, a Natureza é regida por leis racionais, mas que não 
explicam nem o fenómeno da eternidade, nem o da vontade divina. 
O movimento romântico, mais tarde, vai ser o responsável pela ruptura com a razão 
instituída. Filósofos, pintores, poetas e escritores vão recusar a medida racional baseada em 
descobertas científicas, dado o pouco interesse que manifestam pela ciência e pelos seus 
seus métodos rigorosos. Surge com os românticos, de novo, o abandono à contemplação do 
Universo, o regresso ao caos e à natureza selvagem e indomável, força viva, susceptível de 
transfiguração poética, que exerce fascínio porque se encontra em estado de criação 
permanente, onde as formas aparecem e desaparecem e estão em constante mutação. 
É esta a natureza que Agustina nos espelha em As Terras do Risco. Uma natureza não 
dominada, poderosa, capaz de provocar grandes transformações entre os que a habitam, 
inspirando uma atitude contemplativa de quem busca um refúgio na solidão, em voos de 
pensamento. «Inclinando-se para a escuridão, adivinha-se a floresta virgem, onde os 
arbustos cresciam desmesuradamente e as lianas serviam de baloiço à preguiça e à cobra.»51 
51 Idem,p. 19 
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E desta forma que a natureza atrai as sua criaturas, como aconteceu com os sufis árabes, 
com o mercador Hildebrant e por fim com Martin e Précieuse. 
Com efeito, uma reflexão minuciosa sobre as motivações dos frades e de todos os que 
procuravam a serra para nela viverem põe-nos em confronto com dois mundos distintos: o 
espiritual e o material. Agustina, ao longo da obra, vai servir-se desta dicotomia para 
parodiar a crença religiosa, na sua opinião, muito ligada aos bens terrenos. 
Essa polarização tem início com a referência a Francisco de Assis, que embora 
personagem pertencente a um imaginário colectivo, filho de um comerciante rico que 
abandonou a riqueza do pai para se rodear de discípulos devotados, tal como ele, à pobreza 
evangélica, nos aparece no texto como alguém capaz de cometer as maiores atrocidades. 
«Temei os que muito amam, eles são capazes de horríveis males e de incendiar o mundo.»52 
Parece-nos existir neste aforismo um indício de desvio do sagrado, que se manterá ao longo 
da história. 
Retirada do mundo dos homens, a serra, em tempos longínquos, teria sido escolhida 
pelos frades para aí se entregarem à vida de clausura e de oração, de contemplação e de 
reflexão. Contudo, na perspectiva de Agustina, nem todos os que fizeram parte da sua 
história a procuraram para esse fim. E, embora a serra seja descrita como ocultando 
enigmas, mistérios, seduzindo o Homem e atraindo-o para o interior das suas vegetações, 
criando nele o desejo incontrolável de querer desvendá-la, com o desenrolar dos 
acontecimentos, Agustina tenta mostrar que todo esse poder de sedução se encontra aliado a 
outras vontades. 
A história da serra situa-se no tempo dos corsários, tempo em que a população vivia dos 
naufrágios. Os piratas que se escondiam nas grutas, viviam da pesca ou do tráfego de 
escravos, provocando os naufrágios. «Era um tempo grotesco e sem alma.»53 
É neste contexto que integra Hildbrant, «Um dia naufragou naquelas paragens, trouxe 
com ele a mira do corsário que até ao século XVIII ganha dos mares o que os lavradores 
conseguem com as suas searas.»54 Apresenta-nos a personagem como alguém que renunciou 
à riqueza que detinha para se dedicar à vida de clausura. «Animado por um espírito de paz, 
Idem, p. 7 
Idem, p.25 
Idem, p.34 
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subiu a ribanceira cheia de cactos, levando com ele uma imagem de pedra.» Mas logo no 
momento seguinte não deixa de insinuar «...ou o mar a depositou no seu caminho. Tanto 
bastou para que o prodígio substituísse a aflição; que ele se julgasse portador de doces 
mensagens, que as suas poucas forças fossem miraculosamente encorajadas a suportar ainda 
uma vida de felicidade.» É notória a carga irónica que se encarrega de pôr em contraste o 
milagre com o oportunismo. Se não, vejamos a forma subtil como Agustina, através da voz 
do povo do Portinho, «voz do povo, voz de Deus»55, faz suscitar a dúvida porque: «O povo 
do Portinho disse que tão dura prova, salvando-se ele sozinho entre tantos marinheiros 
experimentados, fazia dele um guardião ali onde cada pedra escondia um túmulo.»56 tendo 
dito antes: «o povo do Portinho vivia, não de esmolas, mas de saques, que são direitos e 
provados.»57 Ora, como podemos concluir, o povo do Portinho conheceria bem Hildebrant 
«O rei conhecia-o de nome, o tesoureiro encarregava-o de trazer coisas preciosas e pagava-
lhe pontualmente. Os corsários sabiam o nome das sua naus e deixavam-no passar. Era 
insolente, orava a Deus e dava grandes esmolas.»58 Não parece haver dúvidas de que a 
construção da personagem se faz de um modo incoerente e controverso, para indiciar riscos 
vindouros. Também Baltar caracteriza Hildebrant «como um informador que se refugiara na 
Arrábida, pretensamente escapado de um naufrágio. Mas, de facto, munido de dinheiro para 
pagar aos pequenos delatores que enxamearam a capital depois de Aljubarrota e que 
denunciavam toda a gente, judeus e castelhanos, mouriscos e venezianos.»59 Baltar pensa 
até que Hildbrant «Para ali viera, fugindo à corrupção do amor que por ventura tinha 
conhecido e não queria esgotar as misérias do amor, que eram tesouros mas que depressa se 
gastam!»60 Porém, Agustina dá a informação e deixa o leitor concluir, porque as pistas a 
seguir são inúmeras. «Hildebrant (...) podia bem ter sido um homem ávido de prazer e cujos 
laços carnais eram desabados a cada sopro de vento. Põe-se a imaginar como ele era, livre, 
naquele lugar recolhido e pronto a esquecer a amada.» ' De uma forma ou de outra, 
Hildbrant faz parte da nossa história, está ligado à história do convento e da Arrábida e aos 
hóspedes estrangeiros, e é por isso que Précieuse «se deitasse os olhos para além das 
guaritas, podia ver o Monge Hildebrant, como um penedo, a orar sentidamente, na negra 
Almeida Garrett, Frei Luís de Sousa, Lisboa, duplicações Europa América, 1972, 4a edição, p. 30 55 
As Terras do Risco, p.252 
57 Idem, p. 182 
58 Idem, p. 228 
Idem ib. 
60 Idem, p .230 
61 Idem, p. 229 
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noite mais ocidental que havia.» Este Hildebrant, «gótico e solitário», aparentou-se com 
a lenda dos sufis árabes que já tinham vivido na serra, «atraídos pela dificuldade da zona 
montanhosa, cujo terreno calcário e filões de rocha eruptiva não convidavam a que o 
homem se instalasse. Excepto para orar e se esconder.»64 
Os verbos «orar» e «esconder-se» prendem-se também com a dicotomia 
espiritual/material. Os sufis árabes tinham orado na montanha do Formosinho antes dos 
eremitas cristãos. Tratava-se de um povo crente, que professava a religião islâmica. Os 
muçulmanos invadiram a Península Ibéria, tendo levado cerca de dois anos a ocupá-la quase 
completamente. Portanto, era natural que a serra, pela sua situação geográfica, estivesse ao 
alcance de todos os que a quisessem ocupar.« ...mas é possível que Arrábida seja tirada do 
ribat muçulmano, retiro de oração destinado a uma espécie de velada de armas para a guerra 
santa.»65Como sabemos, a reconquista cristã foi um processo lento, com avanços e recuos, 
facilitado pelas rivalidades políticas entre muçulmanos e que contou com o apoio da Igreja. 
Talvez a expressão «guerra santa» possa polarizar também a oposição divino/terreno, para 
explicar que os sufis tinham procurado a serra para orar e ao mesmo tempo para se 
esconderem da perseguição de que foram vítimas. 
62 Idem, p. 225 
a Idem, p.18 
64 Idem, ib. 
65 Idem, p.19 
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2.2 A SERRA DA ARRÁBIDA E O MONTE FORMOSINHO - LUGARES MÍSTICOS E DE 
MALDIÇÃO 
Aproximando o tempo da escrita dos tempos longínquos da História, Agustina faz 
chegar à serra da Arrábida, mais precisamente ao seu convento, um casal de parisienses que 
vai indagar sobre a História dos tempos, naquilo que ela tem para esconder e divulgar, na 
mira de descobrir a verdade que lhe interessa sobre Shakespeare. Durante este percurso, vão 
sentir a serra em toda a sua dimensão, sofrendo com ela alguma transformações. 
A serra da Arrábida, lugar idílico, onde a natureza desperta lentamente os sentidos, 
anulando lentamente o tempo e conduzindo o leitor pelos passos lentos dos monges 
franciscanos, é o local possível para a criação do mundo, «parece que o mundo foi criado 
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daqui.» 
A sua grandeza remete o Homem para a origem «o princípio do mundo sem 
sentimentos, sem artes e trabalhos.» 7 Ao sermos remetidos para o primeiro momento da 
criação, somos de igual modo remetidos para o primeiro momento do romance. 
Quando Deus criou o Homem, deu-lhe o paraíso, mas o Homem, levado pela paixão, 
comeu o fruto proibido e foi condenado a errar sobre a terra, até encontrar de novo o 
absoluto que perdeu, daí que a miragem da terra prometida lhe provoque o desejo e o 
transforme de errante em peregrino. O mesmo desejo vai acompanhar as personagens de As 
Terras do Risco. Martin e Précieuse encontravam-se animados pelo mesmo sentimento dos 
intérpretes do Mito da Queda. Ali, na serra da Arrábida, «o princípio estava ao alcance 
deles.»68 Ambos se deixam arrastar por uma força interior que dará razão aos seus caminhos 
de errância e de solidão. 
Se o motivo da vinda à Arrábida era grandioso e arrebatador para o professor Martin, a 
serra também se mostrava demolidora «com os seus barrancos e falésias a prumo sobre o 
mar, além dos lugares impenetráveis do seu maciço vegetal».69 Por isso, o professor Martin, 
«chegado na tarde de um dia de Verão, percebeu que chegara a um estranho ponto da terra» 
Idem, ib. 
Idem, ib. 
Idem, ib. 
Idem, ib. 
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e, «ante a grandiosidade da paisagem», «as suas curiosidades pareceram-lhe ridículas». 
Naquele momento percebeu que «estava num dos grandes sulcos do mundo onde se podiam 
ter dado catástrofes, movimentos, deformações, mesmo antes de o homem ter aparecido»71 
e, «embora Martin não se interessasse pela Arrábida,(...) a verdade é que não deixava de 
ficar impressionado pelo seu cheiro a lódano e o zumbido das abelhas». 
Agustina apresenta-nos, como vimos, a Arrábida como um lugar que faz o homem parar 
perante a sua grandeza. «Algo de misterioso, conjugado com o ermo do recinto conventual e 
o silêncio das cristas montanhosas onde não bulia a mata(...) toda a sensação de ter havido 
um antes pré-glacial, de floresta virgem que a alteração do clima tinha reduzido a um sub-
bosque rasteiro e portanto a uma prova de finitude da vida, tudo contribuía para que, com o 
rolar dos dias, Précieuse e Martin se olhassem como dois estranhos.» Tanto ele como a 
esposa se encontravam «à mercê da montanha pré-histórica»74 à qual não podiam ficar 
indiferentes. Précieuse pensava até que «a alteração da paisagem a que estavam habituados, 
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sendo esta de insuportável grandeza, os estava a afectar.» 
O professor Martin entregou-se à sua causa e perdeu-se nela, assumindo 
comportamentos estranhos, chegando mesmo a perder o contacto com a realidade. O desejo 
arrasta-o para o centro, fascina-o, como outrora tinha fascinado Hildebrant que, em nome do 
amor, se tornara eremita, renunciando à riqueza. 
Desta maneira, a natureza de As Terras do Risco assume um papel importantíssimo, 
porque se torna cúmplice das personagens e das situações, comungando dos seus estados de 
espírito. «Eu creio que a serra já não é a mesma. Aconteceram acidentes, há covas que não 
estavam lá. Eu conheço isto palmo a palmo e às vezes não sei onde estou.»76 Os frades do 
convento tinham consciência de que a serra perdia os homens que tentavam penetrá-la e, por 
isso, não se aventuravam muito a desvendá-la. 
A natureza, como as relações entre as personagens, o trabalho do professor Martin e o 
desejo que os envolve a todos, torna-se enigmática, tornando o mistério mais denso e 
gerando ela própria caminhos e sentidos diferentes, assumindo uma capacidade própria de 
criação e de transformação «acontecem pequenos abalos que criam novos desfiladeiros e 
0 Idem, ib. 
1 Idem, ib. 
2 Idem, p.25 
3 Idem, p.39 
4 Idem, p 21 
Idem, ib. 
6 Idem, p.89 
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alteram o traçado florestal.» «A floresta sofria transformações progressivas, e o indício que 
7R 
o guiava uma vez, da outra vez não estava lá.» 
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A serra «não se deixava profanar» , conservava os seus segredos bem guardados, ainda 
que desse a mostrar as forças do desejo - «as paisagens amplas e grandiosas nos obrigam a 
ter ideias ansiosas e de tipo eróticas.»80 
Existia naquele lugar um forte poder de sedução que «podia ser pressentido no amplo 
mapa da Arrábida. No Vale solitário ela tomava a temerosa forma de uma prece; na serra do 
risco parecia uma vitória sobre a morte, nas suas lapas e cavernas, eram ainda lugares 
sagrados, o desejo errava, suspirava, movia-se.» 
A natureza torna-se cúmplice do destino do Homem e «partindo daquele trabalho 
ardente e pensativo que Martin ia levando a cabo, uma vaga crescente de curiosidade e 
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medo levantou até aos cimos da velha Montanha do Formosinho». « O Formosinho, uma 
relíquia vegetal de grande porte em parte destruído, mostrava ainda os restos duma floresta 
densa e mítica que desaparecera. As espécies que nele ainda dominavam, a arveira e o 
carvalho lusitano, estavam longe de significar o que fora o Formosinho, que era a história 
do mundo.» 
Baltar apercebia-se de que algo de extraordinário acontecia naquele lugar «qualquer 
coisa de pagão apoderara-se dos corações»84 e também ele se deixara envolver pela rede de 
afectos que se espalhava pela Arrábida «porque a paixão do homem em abrir caminho ao 
enigma espalhava em redor paixões à medida de cada um». 
Précieuse, ao aperceber-se de que Martin se entregava de corpo e alma a um trabalho 
cujo fim não era previsível, e que por isso despertava nele o desejo da imortalidade, sentiu-
se traída, ignorada, tocada por uma ideia que tomara as proporções de uma paixão e quis 
salvá-lo. Percebeu o risco que o marido corria e pensou que só outra paixão invulgar o traria 
11 Idem, p.58 
1% Idem, p.169 
79 Idem, p.37 
80 Idem, p.44 
81 Idem, p.57 
82 Idem, p.193 
K Idem, p.167 
84 Idem, p.204 
i5 Idem, p.193 
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de volta, uma paixão votada a alguém a quem ele «emprestasse a alma» e «encarnasse os 
seus desejos»87. 
Escolheu para tal Piedade, «(...) dum momento para o outro, Piedade mudou-se, como 
Dafne, num loureiro que Martin viu no seu caminho» e Martin reparou nela «e disse que 
nunca a tinha visto dessa maneira» . 
Précieuse teve um efeito devastador sobre Piedade. O fascínio que exercia sobre ela 
fazia com que, sem tomar consciência, ela se aproximasse do professor, tornando-o alvo dos 
seus desejos. Martin não sabia classificar o que sentia por Piedade, mas retraía-se na sua 
presença, como se a receasse. Era como um desejo quase imaginário «que ele controlava 
com aquele cerimonial de acasalamento. Era com Piedade que ele ia consumar o que parecia 
festejar o moral do casal»90. Incapaz de abandonar Précieuse, Martin debatia-se entre ela e 
Piedade e «embora estivesse muito ligado a Piedade a mulher era como o seu banquete do 
qual dependia um concerto de sentimentos a ser transferidos para outra». 
Précieuse quisera substituir Piedade pela obsessão de Martin «mas ele escapava-se, 
tornava-se independente desse jogo de afectos, mercê duma ambição que ainda não sabia 
como formular».92 Piedade não era só amante de Martin «mas algo de mais assustador, uma 
espécie de auxiliar de feiticeiro», na medida em que se tornava cúmplice do trabalho 
realizado por ele, ao partilhar da sua investigação. Martin, por sua vez, transferia a paixão 
do conhecimento para a atracção por Piedade que representava o seu objecto de desejo, o 
que fazia com que o seu trabalho tivesse continuidade enquanto Piedade estivesse presente. 
Précieuse viu-se a partir daqui na necessidade de «embargar a obra de Martin a começar por 
tirá-lo de Piedade». 
Cúmplice, a natureza aliava-se a Précieuse e no momento em que esta decide pôr fim à 
vida de Piedade, uma tempestade caiu «sobre a serra como uma grande concha onde bramia 
o mar e bizarros sons de rochedos que se partiam deixando à vista os veios da brecha. 
Parecia que uma cascata descia, arrastando com espantosa rapidez restos do sub-bosque 
Idem, p. 74 
Idem, ib. 
Idem, p.75 
Idem, ib. 
Idem, p.81 
Idem, p.170 
Idem, p.99 
Idem, p.242 
Idem, p.246 
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como em grande manto enrolado numa escada». Précieuse «estava como aquelas rainhas 
cujos direitos dependem duma acção criminosa e que só por meias palavras conseguem 
desencadear um procedimento brutal».96 
Apesar do silêncio a que Précieuse se votava, Baltar sabia ler-lhe os pensamentos. Ela 
exigia e ele executaria a acção, preso como estava ao seu fascínio, porque «o eterno 
feminino nem sempre nos atrai para o alto, também nos pode arrastar para os abismos»97. 
Précieuse exigiu a Baltar que levasse Piedade para a mata do Formosinho e aí a deixasse 
para sempre. Ela conhecia a mata, que tantas vezes visitara com Baltar e por isso conhecia-
lhe os perigos. Sabia que a mata coberta atraía para o centro e criava nos que a visitavam 
uma tal sensação de paz e de bem estar que apetecia lá ficar para sempre e que a sua 
vegetação se alterava constantemente, formando armadilhas de onde era quase impossível 
sair. Por isso, era preciso muito cuidado ao penetrá-la. 
A mata da serra da Arrábida simbolizava a natureza não dominada, densa e poderosa, 
que existe e que se mantém para lá do tempo, eterna, cuja história era a história do Mundo. 
Baltar não gostava de levar ninguém àquele lugar que considerava como propriedade 
sua. Mas cedeu ao encanto de Précieuse e acompanhou-a várias vezes àquele lugar mítico. 
Précieuse «sentiu uma impressão de paz junto daquele homem que parecia pertencer a um 
mundo isolado dos laços de toda a consanguinidade, nem parentesco, nem amor, nem nada 
de necessário que os homens perseguem» e queria ficar ali para sempre. Mas Baltar sabia 
que tinha de a entregar ao seu mundo «competia-lhe levá-la para fora da mata do 
Formosinho e entregá-la sã e salva a tudo o que ela amava e aborrecia». 
De novo, não resistindo aos encantos de Précieuse e àquilo que ela lhe tinha pedido, 
Baltar levou Piedade para a mata do Formosinho onde se embrenharam ambos «na 
escuridão tão galante e tão bela da floresta pré-histórica»,100 tendo regressado ao início do 
mundo, ao caos, e «ali ficaram para sempre sem se chamar morte ao seu estado, em 
decomposição ao perder a raiz da vida».101 
O que acontecera a Piedade e a Baltar ultrapassa a linguagem do visível. «Um escritor 
com alguma imaginação podia reconstruir a cena, sem garantir nada sobre a sua 
Idem, p.263 
Idem, ib. 
Idem, p.198 
Idem, p.169 
Idem, ib. 
0 Idem, p.282 
1 Idem, ib. 
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veracidade». Tudo remetia para o princípio do mundo «Ali se transformavam, bafejados 
pelo perfume do alecrim e do tomilho, tão imóveis e santos como se fossem parte do bosque 
remoto em que a luz não se fizera ainda. Os cabelos dele eram as silvas cinzentas, o rosto de 
ambos tomava as formas de fetos arbóreos, enroladas as ovelhas como a frisada penugem 
dos novos ramos». 
É a natureza quem restaura a ordem inicial, com o seu poder, com a sua cumplicidade. 
Piedade morre em nome da ordem, porque o seu desaparecimento vai reconciliar os 
indivíduos. A floresta insurge-se, assim, como sagrada pela tradição da natureza, retirada da 
história dos homens, desconhecendo a sua linguagem, comungando de uma doce harmonia 
com os deuses que a habitam. Os ruídos e os movimentos da floresta não perturbam o seu 
silêncio nem a sua tranquilidade, porque ela é um estado de alma, um lugar mítico e de 
maldição, devoradora de homens que se atrevem a desafiá-la. «Parece que pela sua 
exuberância e a sombria doçura das suas trevas, aquele lugar tinha comunicação com o 
ventre da terra».104 
Agustina Bessa Luís não só não nos apresenta o assunto de uma forma linear, como já 
dissemos, como também confere ao texto, logo desde o início, um tom irónico, sugerindo a 
distância entre o exterior e o interior, entre o dito e o não-dito, entre a aparência e a 
realidade «Quem se impressiona muito com a paisagem grandiosa está a esconder os seus 
desejos íntimos».105 Desta maneira, vai aproximando cada vez mais as «terras» do «risco». 
O romance gera-se então a partir de uma escrita que não conduz o leitor linearmente até 
ao fim, mas que o obriga a percorrer espaços diferentes onde vários sentidos se cruzam. 
Esses lugares são os vários sentidos, as várias conotações que assumem ou para que aponta 
cada estrutura de sentido, mas é sobretudo o jogo irónico que persiste ao longo do romance 
e que não permitindo uma leitura única, retarda a acção, aponta diferentes leituras, dispersa 
o leitor, obrigando-o a olhar em todas as direcções, a estar atento à escarpa que a escrita lhe 
sugere, porque o texto é como a serra: cheio «de covas e sentidos que se cruzam por toda a 
parte».106 
Se o título do romance sugere riscos que a serra esconde, na forma densa da sua 
vegetação, levando à dificuldade de orientação no seu interior e desafiando todo o homem 
Idem, p.281 
Idem, p.282 
Idem, p.168 
Idem, p.7 
Idem, p. 15 
55 
que ouse penetrá-la, também o leitor se sente desafiado quando tenta penetrar na leitura do 
livro, aparentemente controverso, e, cautelarmente, como se caminhasse pela escarpa da 
serra, vai tentar percorrer os caminhos da escrita, densa, transbordante de sentidos, onde 
cada ponto de chegada é um novo ponto de partida, sempre na tentativa de, na expressão de 
Laura Bulger, «descobrir o jogo por detrás da mistificação» . Pé ante pé, tenta dominar os 
riscos dessa escrita e sobretudo o entendimento que dela faz, porque a serra/a escrita surge 
como um falso paraíso terreno e à medida que o drama se adensa, este paraíso ao alcance do 
Homem vai-se transformando num espaço de risco. 
Laura Bulger, op. cit., p.63 
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CAPITULO 3 - A INTERTEXTUALIDADE 
«To be or not to be; that is the question» 
Hamlet, III, i, 58 
3.1 A REINTERPRETAÇÃO DO PASSADO 
Agustina Bessa Luís centra a acção do romance numa investigação através da qual vai 
ser reconstruída a identidade problemática de William Shakespeare, cuja existência é posta 
em causa, já que as provas que a confirmam não são exaustivas. 
William Shakespeare foi, de facto, ao longo de quatro séculos, alvo de grandes 
controvérsias e são várias as teorias a respeito do seu nome. Enquanto escritor, apresenta um 
discurso marcado pela dispersão e pela divagação, pela despersonalização do sujeito, o que 
ocasiona dúvidas e suscita opiniões diferentes, que resultam em interpretações múltiplas. 
Realmente, e de acordo com Maria Helena Serôdio, William Shakespeare tem sido 
«lugar privilegiado de verificação de hipóteses (de ordem teórica e histórica), de avaliação 
de sentidos (literários e filosóficos), bem como de justificação de procedimentos (culturais, 
estéticos e políticos).»108 
Tanto se tem escrito sobre a sua obra e tanto se tem especulado a partir do número 
escasso de factos conhecidos da sua vida, que estabelecer fronteiras exactas entre factos e 
interpretações no que diz respeito à vida ou à obra deste autor, para além de não ser tarefa 
fácil, também não é pacífica. 
De resto, as várias questões levantadas em torno de William Shakespeare têm 
apaixonado autores, críticos e poetas. 
Deste modo, ninguém melhor do que este autor para dar a Agustina o gozo do «lugar 
privilegiado» de verdades possíveis, que levam à mistificação do autor e à interpretação do 
literário no histórico. 
William Shakespeare - A Sedução dos Sentidos, Lisboa, Edições Cosmos, 1996, p. 19 
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Shakespeare, figura histórica, vai servir de pólo aglutinador à construção do seu 
universo romanesco. Não podemos esquecer que toda a arte de Agustina visa a invenção da 
verdade, mesmo se se trata de verdade histórica: 
«Entende-se hoje que a História se engrandece muitas vezes com o desmentido dos 
grandes factos cuja luz encadeadora adultera a confissão do próprio homem. Esta é uma 
época em que toda a matéria que nos revela o passado está sujeita a revisão.»109 
O tema, porque grandioso e controverso, é o caminho para a recriação, assente nos 
poderes da fantasia e da imaginação criadora. 
Como já tivemos oportunidade de referir, o olhar sobre a História é um olhar sobre o 
passado, passado visto como um todo, sobre o qual a fantasia se espaira, fazendo da 
invenção a justificação para toda a obra de arte. Do mesmo modo, o romance não reproduz a 
realidade histórica, porque a literatura não é a representação da realidade, mas a sua 
construção, baseada na estruturação do «eu» e na imaginação criadora, o que confere ao 
texto o estatuto de todo autónomo, verdadeira invenção artística. 
Em As Terras do Risco, o percurso obsessivo de afirmação do «eu» é assumido pelo 
professor Martin que chega à Arrábida com um objectivo definido que se propõe alcançar. 
Entregue à sua ideia, fica indiferente a tudo e a todos. «Tinha um defeito: nunca acreditava 
em nada senão por efeito duma fé desencadeada por uma inteligência que, de certa maneira, 
a razão protegia».110 
Desta forma, o trabalho de investigação do professor Martin vai ser o mesmo que o 
trabalho de reconstrução de Agustina. 
Mas, enquanto Martin vai, desesperadamente, tentar «eliminar Shakespeare do número 
dos génios ingleses»,111 investigando sobre a sua ascendência menos nobre, Agustina vai 
servir-se dessa reinterpretação para com ela construir a sua história, reescrevendo um 
passado capaz de inúmeras interpretações, de facto, tantas quantas a fertilidade da 
imaginação lhe permite, e que, no caso de Shakespeare, se prenderão com a vontade de 
corromper um nome consagrado, já que na sua obra Eugenia e Silvina, publicada em 1990, 
precisamente quatro anos antes da publicação de As Terras do Risco, faz a seguinte 
109 Agustina Bessa Luís, Santo António, Lisboa, Guimarães Editores, 1973, p. 9 
110 Agustina Bessa Luís, As Terras do Risco, Lisboa, Guimarães Editores, 1994, p. 104 
111 Idem, p.13 
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afirmação: «(...) chama-lhe pitorescamente "Jacques Pires", corrupção de Shakespeare, na 
i t'y r 
gíria dos jornalistas». E precisamente este o nome que dá a pista ao trabalho do 
investigador na obra em estudo, para provar a ascendência judia de Shakespeare. 
Se na História o dramaturgo aparece como escritor alvo de controvérsias, a quem são 
atribuídas configurações várias, tanto no sentido de definir a sua personalidade, como no de 
o considerar um pseudónimo, também no romance se trata de uma figura com as mesmas 
características, porque não deixou vestígios suficientes que permitam sair do impasse: «Ele 
deixou poucos vestígios; ele quis deixar poucos vestígios. Acho que passou a vida a 
disfarçar-se, a esconder-se, a não dar nas vistas, ajuntar dinheiro, a ser um vulgar usurário e 
um bom proprietário, sem querer saber de livros e de publicar peças. Roubavam-no, 
mutilaram-lhe a obra, e ele calava-se; contentava-se com acumular uma fortuna e ser 
conhecido lá na comarca. Porquê? O que estava por detrás disto? O judeu de Ariza fugido 
para Portugal e disperso de Salónica a Florença ou Hamburgo, tinha, como lei de 
sobrevivência, a mudança de identidade, começando pelo nome de família, adaptando-o ao 
dialecto local. Na Europa Central o Jaques Peres de Ariza deu no Zackper e em Stratford, 
i n 
onde chegou com o seu negócio de lãs, acabou em Shakespeare.» 
Efectivamente, na História, Shakespeare surge com um nome plural, cuja simples grafia 
é muito variável, assim como são variáveis as seis assinaturas, de diferente registo, que se 
conhecem do autor. A hipótese de que Shakespeare seria um pseudónimo que esconderia o 
verdadeiro criador impõe-se a partir do século XIX, sendo vários os nomes possíveis 
apontados: Francis Bacon, Cristopher Marlowe, Sir Walter Raleigh e até Isabel I. Essas 
mesmas variações serviram também de especulação sobre a possível homossexualidade de 
Shakespeare. Tal teoria, contudo, não deixa de esconder um princípio elitista que 
dificilmente concilia Shakespeare com alguém de origem não ilustre.114 
Desta maneira, Agustina, através da misteriosa figura de um autor que tem preocupado a 
crítica, ao longo dos tempos, com a decifração de um enigma da história literária, convida-
nos a participar no jogo da descoberta do génio que se esconde sob as máscaras por ele 
construídas e por aquelas que a posteridade lhe atribui. 
Por conseguinte, em As Terras do Risco, as citações das peças de Shakespeare vão 
pautando a intriga, imprimindo-lhe a memória histórica que faz emergir o passado para o 
112 Agustina Bessa Luís, Eugenia e Silvina, Lisboa, Guimarães Editores, 2a edição,1990, p.276 
113 As Terras do Risco, p. 104 
114 Cf. Maria Helena Serôdio, op.cit., p.22 
59 
pôr em causa, uma vez que indiciam novas pistas de leitura e de interpretação que causam a 
dúvida no espírito do leitor. 
Ironicamente utilizadas ao longo do texto, as passagens das obras imprimem-lhe um 
novo sentido, através da leitura que as personagens fazem delas. E a partir desse novo 
sentido que se confundem os dados e se subverte a história. As citações acabam por criar e 
sugerir situações de paródia da própria história e por isso são também geradoras de sentido, 
porque é a partir delas que os jogos de imaginação tomam forma. É nesta perspectiva que 
Agustina afirma, em Adivinhas de Pedro e Inês que «a História é uma ficção controlada.»115 
115 Lisboa, Guimarães Editores, 1983, p.224 
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3.2 UMA HISTORIA ALTERNATIVA - WILLIAM SHAKESPEARE. ENTRE A 
HISTÓRIA E A FICÇÃO. 
São os escritores românticos que elevam Shakespeare à categoria de génio. São eles que 
chamam a atenção para a forma extraordinária como o escritor consegue mostrar os 
recônditos mais íntimos da alma humana em cada personagem que cria, sem se deixar 
intimidar nem por regras exteriores, nem por regras mecânicas. 
O fundamento para a sua canonização literária prende-se com a consagração do génio e 
a respectiva identificação com o espírito nacional. A individualização do génio e o seu 
vínculo a uma época áurea advêm da interpretação que se faz de autor e da intenção de 
ficcionar a época isabelina. Assim, o dramaturgo isabelino é, pelas suas condições de 
existência, fortemente enraizado na realidade do quotidiano e a sua figura é a de mediador 
entre aqueles que detêm o poder e a riqueza, e os que nada possuem, anónimos que 
vagueiam pela cidade e que constituem também o seu público. Porque a época isabelina, 
conhecida como época áurea, foi também uma época de contrastes acentuados entre a idade 
do ouro da aristocracia e a idade do ferro dos marginais, dos pobres, da guerra civil.116 
A época de Shakespeare é, assim, marcada por profundas alterações na sociedade, por 
isso, o teatro desse tempo assume a crítica das diferentes atitudes. Situado entre a fé da 
Idade Média e as primeiras filosofias modernas, o espírito ameaçado pelo seu próprio caos 
vê-se obrigado a invocar uma sabedoria intemporal. O fenómeno põe em destaque uma 
renovação da consciência dramática e por isso ocultismo e teatro mantiveram relações 
próximas, ao longo dos tempos, uma vez que têm um princípio comum e visam o mesmo 
fim que é o de restituir ao homem, através do misticismo e da purificação, o sentimento da 
sua divindade. 
É esta atitude que caracteriza a época isabelina, na qual a maior parte dos escritores se 
propõe uma busca do absoluto, do despertar duma tradição que através das sociedades 
secretas remonta aos mistérios antigos. 
116 Cf. Christine Zurbach, «Um dramaturgo isabelino», in Adágio, Centro Dramático de Évora, II série, n° 14, 
Junho/Setembro, pp.13-15 
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É este sistema de crenças que está patente na obra de Shakespeare. Vivendo numa época 
conturbada de alterações da mentalidade, afasta-se do seu tempo através da ironia e assume 
uma posição crítica contra ele. Se o futuro se avizinha como incerto, o presente já não tem 
validade para si. Por isso, tudo é posto em causa, sendo a dúvida o transporte que conduzirá 
à abertura das diferentes maneiras de encarar o mundo. 
Colocado do lado exterior da obra, Shakespeare vai fazer confluir nela diferentes visões 
sociais, códigos e convenções diversas, através de personagens heróicas, sentimentais e 
cómicas. Dessa multiplicidade de vozes resulta o confronto de valores que entre si se 
relativizam. 
A polifonia daí resultante leva o professor Martin à reflexão, lançando-o numa busca 
obstinada da verdade. Tem um objectivo em mente que é descobrir a verdadeira identidade 
117 
de William Shakespeare. «A curiosidade era o vício do professor Fabre», o que obriga a 
questionar e a pôr em causa um saber instituído. Propõe-se reler a história e para isso vem a 
Lisboa consultar o original do contrato de casamento de Isabel de Portugal com Filipe de 
Borgonha, realizado em Bruges, em 1429. 
É este documento referencial que vai servir de leitmotiv à história que Agustina quer 
contar através da pesquisa de Martin. Partindo de um dado histórico, para mais facilmente 
dar credibilidade à questão que levanta, que é pôr em causa o nome de William 
Shakespeare, abre perspectivas e possibilidades múltiplas, na tentativa que faz de rever todo 
o passado, que deixa de ser consagrado, ao transformar-se em produto da sua imaginação. 
Com o estudo e com a análise deste documento, o professor Fabre quer provar a 
ascendência judia e peninsular de Shakespeare, baseando-se no facto de uma das 
testemunhas presentes e que assinava o contrato, ser um mercador florentino chamado 
Heitor Sequespee. Por isso, analisa ponto por ponto as cláusulas desse contrato, para poder 
provar que Shakespeare e Sequespee seriam a mesma pessoa. 
Atraído pelo texto em latim do contrato de casamento, e apesar de o conhecer bem, o 
professor Martin queria confrontá-lo com prováveis exemplares semelhantes, que pudessem 
servir de argumentos irrefutáveis à sua tese. « Mas o que verdadeiramente o atraíra fora o 
instrumento em latim do contrato de casamento de Isabel de Avis com o duque de 
Borgonha. Que a murcha Isabel esperasse doze anos pelo noivo dos seus sonhos não 
apresentava nada de particular. Que no contrato de casamento aparecessem três testemunhas 
As Terras do Risco, p.10 
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que eram mercadores florentinos, isso também não tinha nada de estranho, posto que os 
delegados dos banqueiros de Florença nada mais faziam ali do que garantir o dote da noiva. 
Mas que um deles se chamasse Heitor Sequespee, isso já era mais impressionante e digno de 
atenção.»118 
Através da focalização irónica do casamento de D. Isabel e da corte de D. João I, 
Agustina cria no leitor a distanciação necessária para que aceite com facilidade o seu ponto 
de vista, aguçando-lhe, desta maneira, o espírito crítico. 
«Depois da descoberta desse florentino de Lisboa, o professor Fabre não teve outro 
objectivo que não fosse partir para Portugal e mergulhar numa busca obstinada, consultando 
o original do contrato de casamento de Isabel de Borgonha, na Torre de Tombo.»119 
Contudo, os vestígios não são muitos e Martin vê-se obrigado a todo um trabalho de 
decifração de «manuscritos de letra desbotada» e como tal susceptíveis de diferentes 
interpretações. Como os manuscritos se encontram apagados ou pouco perceptíveis, tantos 
anos volvidos, o investigador vê-se obrigado a um trabalho aturado de pesquisa e de 
adivinhação, onde o fruto da sua imaginação se torna inevitável. «Quando chegava ao nome 
de Heitor Sequespee, Martin esquecia-se do mundo em que vivia e deixava-se levar pela 
imaginação.»1 
Partindo do princípio de que o nome Eytore Sequespee, escrito desta forma no 
documento original, pertenceria a um mercador italiano, Martin vai abrir inúmeras pistas de 
leitura em volta da origem de Shakespeare. 
Para o professor Martin, e à semelhança do que acontecera com Hildebrant e com os 
sufis árabes, também Heitor Sequespee teria naufragado pelas proximidades da serra da 
Arrábida e teria sido recolhido pelos frades do convento, que lhe deram, dessa maneira, 
oportunidade de se encontrar em Lisboa, por altura do casamento real. «Naufragou numa 
carraca com bandeira genovesa e recolheram-no aqui. Os frades foram generosos para com 
ele, e em 1422, ele estava em Lisboa a negociar com tudo e mais alguma coisa e dedicou-se 
a especulações muito lucrativas com a guerra e os casamentos principescos.»122 
Esta hipótese baseia-se nas relações comerciais que Portugal mantinha com a Itália. A 
partir da década de setenta do século XIII, de facto, os mercadores italianos, sobretudo de 
18 Idem, ib. 
19 Idem, p.13 
20 Idem, pAl 
21 Idem, p.28 
12 Idem, p.16 
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Génova, Florença, Milão e Veneza, estabeleceram-se em Lisboa e noutros portos 
portugueses, de modo a poder manter a ligação do país à rede de contactos e de feitorias 
internacionais, tendo acrescentado Portugal às escalas regulares em portos localizados no 
trajecto das suas viagens para Inglaterra e para a Flandres. Ficaram deste modo com o 
controlo do comércio entre a Itália e Portugal e também de todo o comércio português no 
Mediterrâneo, servindo ainda de intermediários com os países da Europa setentrional, tendo 
acabado, aos poucos, por fazer com que os portugueses a abandonassem. O seu valor 
garantiu-lhes protecção real e privilégios, tendo entrado até em concorrência com os judeus, 
na actividade de empréstimo de dinheiros e na influência política. 
Não admira, com base na História, que Sequespee fosse um destes mercadores com 
quem Portugal mantinha relações comerciais. Em relação aos nomes Carlo Morisim e 
Antonyo Maraboto, outras duas testemunhas presentes no casamento, também estes 
italianos, embora de ascendência duvidosa, o professor Fabre encontra neles uma origem 
muçulmana e explica que talvez se tratassem de judeus marranos que se infiltraram em 
Itália. Maraboto seria, ao que o nome sugere, um marrano arabizado e Morisim, um judeu 
do Norte de África «guardas morais e materiais do dote da princesa D. Isabel.»124 
Mas, se para o investigador a ascendência duvidosa destes dois mercadores tinha uma 
explicação plausível, o mesmo não acontecia com Sequespee. «Até aí Martin Arnoul não 
tinha dúvidas. Mas encontrar o rasto de Sequespee, que identificava como Jaques Peres, ou 
Pires, de Ariza, parecia tarefa muito penosa.»125 
No entanto, para motivar desde logo a pista de que Sequespee seria um judeu, Agustina 
recorre à História, para nos dizer que a casa de Bragança protegia os judeus e que mesmo o 
Prior do Crato era meio judeu, o que na sua perspectiva, teria facilitado a sua estada na 
Arrábida. 
Quatro séculos de luta tinham aproximado muçulmanos e cristãos da península ibérica, 
mas esta atitude foi gradualmente mudando. Os cristãos iam-se a pouco e pouco tornando os 
senhores, e o fim do domínio muçulmano era encarado com boas perspectivas. Como 
consequência, a antiga tolerância e respeito, baseados sobretudo na necessidade de coexistir, 
deram lugar a perseguições maiores e a uma certa pressa em terminar a conquista. Perdendo 
assim constantemente, os muçulmanos lutaram de forma a garantir a sua sobrevivência. 
123 Cf. Oliveira Marques, História de Portugal, Lisboa, Palas Editores, Vol.I, 7a edição, 1977, pp. 106-107 
124 As Terras do Risco, p.35 
125 Idem, p.35 
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Nenhum país da Europa cristã poderia deixar de ser afectado pelas sucessivas investidas da 
guerra santa contra o infiel. De realçar era o crescente sentimento de que a guerra contra os 
mouros na Espanha podia e devia ser posta ao mesmo nível da guerra para a libertação da 
Terra Santa.126 
A História permite ainda a Martin adiantar que Jaques Peres «era marrano, ou seja, mal 
convertido, e por razões de segurança, quando foi instaurada a Inquisição em Lisboa, partiu 
com a família para Florença ou Livorno. É possível que os esforços de Manasse Ben Israel 
para instalar os judeus em Inglaterra desse ocasião a que alguns clãs sefarditas passassem o 
canal da Mancha como outro Mar Vermelho. Mas decerto foi em 1492, quando da expulsão 
dos judeus da Península, que os Peres se refugiaram, primeiro em Itália e depois em 
Inglaterra, na qualidade de marranos.» 
São muitos os caminhos que nos levam à origem de Shakespeare. Mas todos convergem 
para o mesmo ponto: a intenção de corromper um nome. Se como mercador florentino a sua 
presença em Lisboa estaria relacionada com interesses económicos que se faziam de forma 
pouco séria, como «judeu converso» também não foi dignificante a sua passagem por 
Portugal, embora a História permita uma interpretação, ao que vimos. 
Ao querer provar, de forma arrojada, a ascendência judia de Shakespeare, Agustina 
parodia, ainda e sempre, de forma irónica, a religião que se confunde com os negócios. E 
mais uma vez o mundo material se opõe ao mundo espiritual. 
A curiosidade apoderara-se de Martin, tornara-o obsessivo, fazendo-o recriar e viver 
num mundo outro de onde ressalta a sua visão da História e dos factos históricos. A fantasia 
assume-se como força geradora da obra. «Quando chegava ao nome de Heitor Sequespee, 
Martin esquecia-se do mundo em que vivia e deixava-se levar pela imaginação.» 
A tese por si defendida é a de que « o judeu de Ariza fugido para Portugal e disperso de 
Salónica a Florença ou Hamburgo, tinha como lei da sobrevivência, a mudança de 
identidade, começando pelo nome de família, adoptando-o ao dialecto local. Na Europa 
central, o Jaques Peres de Ariza deu no Zackper, e em Stratford, onde chegou com o seu 
negócio de lãs, acabou em Shakespeare.» 
126 
127 
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Cf. Oliveira Marques, op.cit. pp 106-107 
As Terras do Risco, p.85 
Idem, p.28 
129 Idem, p.104 
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Como o crítico que obsessivamente procura descobrir o segredo do autor, Martin, 
convencido de que seguia uma pista segura «internou-se no bosque denso da obra de 
Shakespeare e começou por querer identificar todas as personagens históricas e 
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familiares», acreditando que nos textos encontraria elementos que fundamentassem a sua 
tese. Os papéis acumulavam-se na biblioteca do convento. Absorvido, o professor « lia 
Shakespeare com um fervor doentio procurando achar nele provas da sua origem.»131 O seu 
pensamento tornara-se delirante como a escrita. Já não falava de William Shakespeare, 
chamava-lhe Jaques Peres. 
Porém, sem acesso a documentos que possam confirmar a tese, é levado a procurar na 
densa obra do autor algum indício que lhe permita chegar até à identidade. Do ponto de 
vista de Martin, se não havia documentos sobre Shakespeare, o único caminho para chegar 
até este escritor seria a sua extensa obra. Entrega-se, assim, a um trabalho exaustivo de 
pesquisa sobre a identidade do autor, razão pela qual passa a viver. Em cada texto que lê, 
Martin analisa a verdade da origem de Shakespeare, de modo a provar a sua ascendência 
pouco dignificante. Através da pesquisa do investigador, Agustina tenta convencer o leitor, 
subtilmente, através de pequenos sinais, de que Shakespeare é, nada mais nada menos, que 
Otelo, o Mouro de Veneza. Nunca o diz, mas os indícios são muitos e não é por acaso que o 
trabalho de Martin começa exactamente por procurar desvendar tipos cénicos. Esses tipos 
cénicos são o espanhol Don Adriano de Armado, personagem de Love 's Labours 's Lost, 
Shylock, personagem de The Merchant of Venice, Touchstone, o bufão da comédia As You 
Like It, Macbeth, Coriolanus e sobretudo Otelo, O Mouro de Veneza. Através destes tipos 
cénicos, Martin vai tentar provar a sua teoria, identificando o criador com a criação. 
Assim, vai servir-se de passagens das diferentes obras do autor para ilustrar a sua ideia. 
Para o investigador, Shakespeare tinha muito cuidado em esconder os traços que o 
identificavam com a sua raça. No entanto, quando cita Macbeth, o momento em que as 
bruxas, em volta do caldeirão, preparam o seu «caldo dos infernos» para enredar o seu 
feitiço com «fígado de judeu blasfemo», Martin interpreta a passagem não como prova 
de que Shakespeare se insurgisse contra os judeus que serviam apenas de instrumentos para 
as artes diabólicas, mas «martirizando-se, pondo a fantasia acima do espírito da raça». Ao 
Idem, p.225 
1 Idem, p.56 
2 Idem, p.106 
3 Idem, ib. 
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«fígado de judeu blasfemo»134 acrescenta Agustina «mãos sacrílegas de infame judeu»,135 
expressão que não figura no texto de Shakespeare, mas que serve para explicar que esta 
mistura era tão horrível que o seu autor retirou estes versos do texto «sob pena que os 
feitiços agissem, o teatro ardesse e outras desgraças acontecessem.» Ora, isso não 
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aconteceu, na verdade. Apenas o segmento «sacrílegas mãos de infame judeu» não faz 
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parte do texto original, tendo-se mantido «Liver of blaspheming Jew». Com tudo isto, 
Agustina exagera o carácter pouco digno do autor de Macbeth, que se horroriza com as suas 
próprias origens. 
Mas neste jogo de máscaras, se podemos pressentir em Macbeth, o artifício usado por 
Shakespeare para esconder os trilhos que vão dar à sua ascendência, em Love 's Labours 's 
Lost, parece-nos exactamente o contrário. O espanhol Armado, tem um criado cujo nome 
remete para uma origem peninsular. «O espanhol excêntrico tem um criado, Moth, que pode 
derivar de Mozo. Não disse esse rapaz abelhudo "valha-me o espírito do meu pai e a língua 
de minha mãe?" A mãe era então estrangeira e o seu nome, Maria, fala por si». Com esta 
passagem, Martin quer demonstrar que a fonética da palavra "mozo" e o nome "Maria" 
remetem para uma origem espanhola, que não se justificaria se Shakespeare fosse inglês. 
Por isso afirma:« (...) Shakespeare usa mais ditos e corruptelas castelhanas do que seria 
adequado na sua gíria de teatro.» 
Insistindo na procura de um «tom hebraico» 141na obra de Shakespeare, Martin cita The 
Merchant of Venice, comédia em que figura Shylock, um rico usurário judeu, cuja filha, 
Jessica, foge com Lorenzo, levando consigo uma boa parte dos ducados do pai, o que o 
enfurece, pelo que jura vingança. 
Num jardim de Belmont, o bobo Lancelot graceja com Jessica, dizendo-lhe que 
receia que ela esteja condenada, por ser judia «...the sins of the father/ are to be laid upon 
the children, therefore I promise/ you I fear you...»,142 restando-lhe, por isso, «a kind of 
134 Idem, ib 
135 Idem, ib 
136 Idem, ib. 
137 Idem, ib 
138 William Shakespeare, «Macbeth», Act 3, scene v, in The Complete Works, Oxford, Clarendon Press, 1998, p.990 
139 As Terras do Risco, p. 106 
140 Idem, ib. 
141 Idem, p. 116 
142 William Shakespeare,« The Merchant of Venise, Act III,scene V, in The Complete Works, Oxford, Clarendon Press, 
1998, p.442 
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bastard hope» de que não seja de facto filha de um judeu. Mas Jessica recorda a Lancelot 
que o seu Lorenzo faz dela uma cristã, ao casar-se com ela «I shall be saved by my husband. 
He hath made /me a Christian.»144 ao que Lancelot responde: «Truly, the more to blame he! 
We were /Christians enough before, e'en as many as could well/ live one by another. This 
making of Christians will/ raise the price of hogs. If we grow all to be pork-eaters /we shall 
not shortly have a rasher on the coals for/ money».145 É claro o humor utilizado por 
Shakespeare nas palavras de Lancelot, assim como é também evidente a analogia entre esta 
passagem de Shakespeare e a seguinte de Agustina: « A esperança de que a linda filha de 
um judeu não seja de facto filha de um judeu. Mas, se o for e se se fizer cristã pelo seu 
casamento com um cristão, será mais digna de censura. Porque havendo já bastantes cristãos 
a comer leitão assado, a conversão fará ainda mais comedores de febras de porco. Elas 
subirão de preço e essa será a paga do furor de fazer cristãos».14 Ambos parodiam de igual 
forma a conversão dos judeus, criticando os seus hábitos marcadamente alimentares. Ao 
utilizar o termo «bastard», Shakespeare fá-lo em sentido figurado e real ao mesmo tempo. 
«Bastard» no sentido de que Jessica não seja, de facto, filha do pai que a reconhece 
enquanto tal, e «bastard» no sentido de ascendência não pura. Este humor, no entanto, é 
interpretado por Martin como diabólico, uma vez que sendo Shakespeare um judeu, como 
queria acreditar, só poderia estar a usar de um cinismo que ultrapassaria a sua própria 
vontade. 
Porém, se Martin pensa, com esta prova, poder convencer o leitor do seu ponto de 
vista, a esposa, Précieuse, depressa põe fim a essa hipótese:« - Isso é impagável, sem querer 
fazer trocadilhos(...) Prova que a economia gere as religiões, mas não que Shakespeare era 
judeu».147 Martin, desconcertado, responde:« - Merece que a gente pense dele o que quiser, 
porque não sei de melhor lagarto e camaleão juntos.»1 8E assim continua os seus estudos, 
pensando de Shakespeare o que a sua imaginação lhe vai oferecendo. 
Inquieto e insatisfeito, ávido de conhecimento, o professor Martin isolava-se e 
debruçava-se em documentos «na busca obsessiva de elementos novos para confirmarem a 
Idem, ib. 
Idem, ib. 
Idem, ib. 
As Terras do Risco, p. 117 
Idem, ib. 
Idem, ib. 
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sua tese. Eles surgiam de todos os lados (...) o caso tomava-se labiríntico que não dava a 
Martin ocasião para outros pensamentos».149 
Perdido numa quantidade de papéis, documentos, fichas, correspondência, ele via-se 
envolvido numa imensidão de indícios, de fragmentos, que ora lhe sugeriam avanços 
satisfatórios, ora se fechavam «devido ao delicado assunto». 
Insistentemente, o professor Martin, animado pelo desejo de descobrir a origem de 
Shakespeare, quer decifrar o mistério. Mas as cláusulas do contrato que ele pretende estudar 
apontam para vários caminhos, o que faz com que mergulhe na obscuridade, embora isso 
não lhe desagrade, porque a obscuridade deixava perceber «estranhos seres dentro de 
flutuantes véus».151 «Tal como Shakespeare se revelava nas suas obras, também o 
manuscrito quase apagado deixava 1er a verdade que o professor procurava, o que o leva a 
afirmar-se como um Bacon do seu tempo. Quanto mais se empenhava em demonstrar as 
suas extravagantes teorias muito para além da inteligência do seu tempo, mais se 
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embrenhava num fenómeno movediço». Bacon fez experiências sobre a mutação, a 
transformação e a multiplicação dos corpos, o que de certo lhe valeu ser suspeito de magia. 
Desapareceu, deixando fama de feiticeiro; era «um doutor fausto do seu tempo».153 
O mesmo acontecia com Martin. Quando o conhecimento humano se altera demasiado 
«a razão colectiva degrada-se e as instituições regem de maneira violenta. Baltar dizia(...) 
que se Martin se demorasse na Arrábida muito mais tempo, acabaria por aparecer morto.»154 
Realmente, o professor Martin apaixonara-se de tal forma pela sua investigação que 
«causava nos outros uma espécie de demência», 55 que achavam que a ousadia de Martin 
tinha ido longe de mais, quando pretendia tirar «a máscara ao pintado do Shakespeare de 
quem não se esperavam senão comédias e poucas realidades». 5 
149 Idem, pp.64-65 
150 Idem, p.35 
151 Idem, p. 197 
152 Idem, p.277 
153 Idem, p.278 
,MIdem, ib. 
155 Idem, p.193 
156 Idem, ib. 
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Continuando os seus estudos, vê também uma fórmula desprezível na expressão 
«Castiliano, vulgo»157 , no diálogo entre Sir Toby Belch e Maria, em Twelfth Night, or 
What You Will, e «concluiu que ela só poderia referir-se ao castelhano de arribação, nesse 
caso o judeu sefardita. Em tudo isto via mistificação de quem se quer esconder e fazer amar 
pelo que não se adivinha. Uma frase não é mais do que uma luva de camurça para um agudo 
engenho. Com que facilidade se pode voltar do avesso!». Embora não se conhecendo o 
sentido exacto desta expressão, Martin explica-a como tratando-se de adoptar o aspecto 
grave, característico de um castelhano. E os castelhanos eram considerados, de facto, 
proverbialmente graves e cerimoniosos. 
Em Coriolanus, a passagem em que Volumnia, a mãe de Caius Martius, perante a 
renitência do filho em aclamar Roma, lhe diz «I have a heart as little apt as yours, / But yet 
a brain that leads my use of anger»,159 seguida de « «you are too absolute,/ Though therein 
you can never be too noble,/ But when extremities speak...»,160 revela a ideia de que 
Shakespeare não teria tido uma origem nobre, mas sim teria feito um aproveitamento dessa 
nobreza para se governar « But when extremities speak». Também na seguinte passagem 
do mesmo texto, «...My mother, you wot well /My hazards still have been your solace, and 
- / Believe't not lightly - though I go alone,/ Like to a lonely dragon that his fen/ Makes 
feared and talked of more than seen, your son/ will or exceed the common or be caught/ 
With cautelous baits ans practice», em que mãe e filho mantêm este diálogo, Martin não 
vê uma conversa entre duas personagens de uma tragédia, mas o diálogo entre o próprio 
Shakespeare e sua mãe, Mary Arden. 
Mas para Martin, a comédia As You Like It é uma das melhores comédias de 
Shakespeare e apresenta marcas notórias da presença dos Peres, na figura do bufão 
Touchstone. Esta personagem assume a relativização da multiplicidade de vozes de que 
resulta o confronto de valores, o jogo de equívocos, a comédia de enganos. Afirma o que 
não pensa, subvertendo o discurso, numa atitude de clown, dizendo a verdade a mentir, 
como fazem os comediantes, mas também como fazem aqueles que usam a ironia. «É 
sensato em tudo o que diz e no entanto é um bufão». Talvez por estas características 
157 Act 1, scene III, William Shakespeare, op. cit., p. 694 
158 Idem, p.56 
159 Act 3, scene II, William Shakespeare, op. cit., p. 1085 
160 Idem, ib. 
161 Idem, ib. 
162 Idem, p. 1088. 
163 As Terras do Risco., p. 197 
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Martin identifique esta personagem com Shakespeare. «Touchstone, pedra de toque, com a 
mirabolante inteligência que ele tem, um verdadeiro moinho de graças, de invenções, um 
catavento de tudo o que pode passar pela cabeça dum fino tratante, com muito sal e pouca 
vergonha, esse é o bufão da pior espécie. Ele faz prova de que tudo pode ser ligeiro e pesado 
ao mesmo; aconselhável e perigoso, perfumado e sujo; suculento e indigesto. Que quer dizer 
esse bufão vestido de muitas cores? Que tudo serve na corte, mas que a verdade só existe 
quando resiste ao ridículo.(...) Eu acredito que Jaques Peres ficasse tão desconhecido como 
um pastor que tem por renome tosquiar as ovelhas na Primavera. Tanto se lhe dava fazer 
peças de teatro como outra coisa qualquer. Era um homem livre e indecente, ajuizado e dado 
a disparates que mal se podiam levar à cena, que os lords do seu tempo invejavam e bom 
suor lhe custava polir-lhes a inveja com uma luva de camurça. Ele sabia que um inglês gosta 
de humor como um espanhol gosta de chouriço com grão-de-bico. E então servia-lhes 
palavras, palavreado e paráfrases; palinódias e palhaçadas, como se lhes levasse ovos de 
Páscoa de muitas cores. Quanto a atraiçoá-los, e fazer do engenho um ofício, não quero nem 
entendo isso.» 
A opinião de Martin vai de encontro às diferentes teorias levantadas pelo tempo à 
questão shakespeareana: o facto de ele poder ser outro que não ele, a exploração do seu lado 
cómico enquanto autor de comédias, e sobretudo aquele que confunde o seu público com as 
subversões que faz de coisas sérias, tais como a condição humana. 
Par dar mais força a esta ideia de Martin, Agustina dedica todo um capítulo do seu livro 
à personagem Touchstone. «Há um bufão na comédia A sua Vontade que se chama 
Touchstone. Possivelmente corresponde a um trocadilho atrevido, porque stone significa 
testículo. Pedra de toque é, portanto, algo que se toca e que reflecte uma tentação. Imagine-
se Shakespeare, com a sua alucinante mó de moer palavras, fazendo delas um pó muito 
substancial, gerando o improviso que a população vai gozar. Era um autor mais popular do 
que se pode julgar, e ainda hoje, como asseverava o professor Martin Arnoul, o seu encanto 
está nesse directo e desordeiro palavreado.» 
Idem, pp. 153-154 
Idem, p. 163 
71 
É desconcertante a crítica de Agustina, tanto mais que é do conhecimento geral que 
Pedra de Toque teria sido o título original de As Terras do Risco, não tivessem sido os 
desentendimentos entre a escritora e Manuel de Oliveira, o realizador do filme O Convento, 
baseado nesta obra. Ao que parece, o filme não estaria de acordo com os intentos da 
escritora, que por isso se opôs a um título comum, tendo assim sido o mesmo 
posteriormente alterado por ambos. 
Agustina, para além de ser persistente na opinião que quer passar de Shakespeare, 
sustenta-a com afirmações de escritores de renome, como Oscar Wilde que «descreve 
Touchstone como alguém que evita continuamente o encontro com o seu espírito; 
provavelmente porque se sabe que um espírito brilhante como o seu lhe causará 
dificuldades, a menos que o disfarce com o fato multicor dum bobo».1 Também a 
investigação do professor não deixa de merecer a sua atenção. «Martin dizia que 
Touchstone, entre todas as personagens de Jaques Peres (não reparem, mas ele não 
conseguia chamar-lhe doutra maneira), era quem melhor se identificava com o autor: 
alguém duma cultura não de todo improvisada, pois o pai não era um talhante de cepo e 
facão, mas possivelmente um negociante de lã e ovelhas que chegou a desempenhar um 
cargo da câmara de bastante importância. Só assim se explica ter casado com Mary Arden, 
de Weelingcote, duma família com tradições, católica convicta. A instrução não seria 
descuidada, ainda sob a influência monacal que teria de ceder às escolas protestantes».167 
Apesar da utilização dos advérbios de modo «possivelmente» e «provavelmente» que 
remetem para a incerteza daquilo que se diz, as afirmações de Agustina são preponderantes 
no que se refere a fazer de Shakespeare um autor vulgar e ridículo. Por isso, explica que o 
seu discurso oscila entre a grandeza e o lado «touchstone»: «O extraordinário engenho de 
Shakespeare encontrou substância a que recorrer no recinto teatral de Londres que, além de 
patronos influentes, tinha casa de espectáculos notáveis pelas dimensões e regularidade das 
estreias. A cena era uma casa de família que devorava muito papel e que exigia constante 
esforço mental e perspectiva criadora. Não é de estranhar que o extraviado e jovem marido 
de Stratford trabalhasse como um mouro para servir o tablado dos teatros, e fizesse uma 
vida de escravo.»168 
Idem, ib. 
Idem, ib. 
Idem, pp. 163-164 
72 
É notória a ironia nas palavras «patronos influentes», «família que devorava muito 
papel», «trabalhasse como um mouro» e «fizesse uma vida de escravo» que remetem para o 
campo semântico daquilo que Agustina quer fazer crer. E continua, num discurso que não 
deixa dúvidas quanto à sua intenção: «Escrevia ele o que queria, ou Touchstone andava um 
pouco à deriva dos temas propostos, furtando-se a dar largas ao génio? O teatro não era bem 
visto pelos puritanos que, no fim de contas, tinham voz na corte. Sendo a rainha chefe da 
Igreja, e duma Igreja de recente sentimento separatista, não podia albergar favoritos senão 
de alcova. O teatro era, mesmo assim, aplaudido por um vasto número de 
espectadores(.. .).»169 
A recorrência que Agustina faz aos dados históricos serve apenas para dar credibilidade 
à ideia que quer defender, distanciando-a no tempo. Afinal, se Shakespeare é, de facto, 
como se pensa, um autor consagrado, até isso tem explicação no contexto histórico em que 
ocorre. E as palavras de Agustina continuam, gritantes: « Shakespeare não passa de um 
escritor hábil e cuja produção não se distinguia muito dos que escreviam na sua época para 
o teatro, entre os quais figuraram personagens distintas pela cultura e pelo nascimento. O 
que o diferençava dos outros era o seu lado Touchstone, que se furta ao espírito para não ser 
molestado pela inveja; pelo desejo, pela fantasia que habita nos lugares onde não reina o 
costume.»170 
Para Agustina é exactamente o lado Touchstone que torna Shakespeare um génio 
diferente de todos os outros. Até no seu nome, não em Sequespee, nem em Shakespeare, 
mas em William, Agustina consegue ver os interesses pouco sérios do dramaturgo. «Não é 
de estranhar que Will, vontade de ganho e vontade de vontades, pensasse apenas em fazer 
fortuna e jubilasse um dia na aldeia de Stratford para gozar as terras de caça e não os livros 
171 
gregos e latinos.» Como vemos, Shakespeare, para Agustina, transforma-se em sujeito de 
várias interpretações. E a vertente de autor consagrado que tem o privilégio de disfrutar, é 
apenas mais uma, e não a única. 
Touchstone assume o jogo, os contrastes, as oposições, a duplicidade, oscila entre 
extremos, questionando-os. Chama a atenção, atrai, seduz. É um sedutor cujo poder está na 
capacidade de encher as palavras de fascínio. Mas esse fascínio não é a verdade, é a mentira. 
A mentira é sedução porque esconde a verdade, porque a faz desejar. Por isso, Touchstone, 
9 Idem, p.164 
0 Idem, ib. 
1 Idem, ib. 
73 
177 
para o professor Martin, era «quem melhor se identificava com o seu autor» para quem o 
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encanto dele «está nesse directo e desordeiro palavreado». 
Tal como Touchstone, também Shakespeare seduz porque esconde a verdade por detrás 
das palavras que escreve, jogando com o seu sentido duplo, encantando e seduzindo o leitor 
com esse jogo irónico. «A força da sedução é a palavra, quer dizer, a mentira.»174 
Põe assim em causa o eu como identidade, fragmentando-se em vários eus que se 
assumem como outros. Esta é também a atitude de distanciamento do escritor que ao 
assumi-la nos atrai para uma imagem dual que é o jogo do eu com o não-eu que é o outro, 
mas que é também um eu ao mesmo tempo. Como sedutor, o escritor dissipa a realidade, 
distanciando-se dela, mostrando um mundo como sistema de relações duais, suportadas pela 
falta de identidade.175 
É o lado Touchstone que distingue Shakespeare de todos os seus contemporâneos. O seu 
segredo enquanto Touchstone é essa constante fuga ao espírito que provoca nos outros um 
efeito de sedução pois «não há nada de mais contagiante do que uma natureza que tem por 
base o espírito». 
Mas, como não bastasse ao professor Martin a discutível genealogia traçada pelas suas 
investigações, também a sua esposa Précieuse levanta a hipótese de Shakespeare poder ser 
uma mulher: « Pensem na hipótese de ser uma mulher. Abram os ouvidos, façam sangrias 
nas vossas veias para que a cabeça fique mais ligeira. E voltem a 1er, leiam até que lhes 
caiam os dedos de folhear, e as pestanas de pestanejar. É uma mulher que está escondida por 
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debaixo da máscara de Shakespeare.» 
Précieuse, ao contrário do que possamos pensar, não está sozinha com esta ideia. A voz 
do narrador dá-lhe a força de que ela precisa para irritar o marido «Todos sabemos que no 
tempo do poeta o papel das mulheres era desempenhado por rapazes, como no tempo dos 
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nossos cómicos do Bairro Alto também assim era.» 
172 Idem, p. 163 
mIdem, ib. 
174Silvina Rodrigues Lopes, As Hipóteses do Romance, Lisboa, Edições Asa, 1992, p.108 
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Précieuse insiste «Meus senhores, estou pouco interessada em ter pacto com as mulheres 
ou com satanás, mas penso que a tentação dramática que se pode ver no teatro de 
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Shakespeare está muito perto da histeria de que nos acusam». 
Précieuse sustentava a sua ideia em exemplos da obra Venus and Adonis, a que 
Shakespeare chama «o primogénito da minha invenção»: «Não é Créssida que diz: " Ainda 
está para nascer a mulher que encontrou tantas doçuras no amor triunfante como no amor 
suplicante?" Ela acreditava e sabe que quem consegue é um amo; quem cede é um 
180 
escravo.» 
A intervenção de Précieuse, através do confronto masculino/feminino, confere à escrita 
de Shakespeare um carácter disperso e evasivo que nos remete para as marcas de escrita 
feminina, numa clara alusão à pretensa homossexualidade do autor. 
Martin sentiu-se ridículo «ficara à mercê duma certeza que era a magnífica inferioridade 
da mulher» e a ruptura do equilíbrio que mantivera até àquele momento dera-se quando ela 
perguntou: «E se Shakespeare era uma mulher?» 
Cada leitura abre, assim, novas perspectivas à obra. Précieuse, da leitura que fizera, viu 
na obra de Shakespeare a presença do elemento feminino «nunca vi maior desfile de 
mulheres peritas em maldições, possessas, ameaçadoras, vingativas, desvairadas, loucas, 
num frenesim de lágrimas e de gritos.» 
Quando viu que Précieuse defendera a sua ideia com ferocidade, Martin «compreendeu 
que, para além da sua raça e origem, família e título, Shakespeare é uma mulher. Bastou-lhe 
1 8^ 
1er as Querelas duma Amante e tudo ficou claro». Como vemos, é de mais uma 
interpretação que se trata, ajuntar a tantas outras. 
A referência a A Lover's Complaint apresenta também uma duplicidade na 
interpretação, porque segundo os estudos realizados, este texto seria de autenticidade 
duvidosa, pelo que Martin não poderia ir aí buscar nenhuma certeza, a não ser a de que 
Shakespeare não era o verdadeiro autor das suas obras. Neste reino duplo «tudo tende a 
configurar-se em dualidades que revelam o conflito e a interacção dos opostos» 184cuj o 
paradigma é a dicotomia Bem/Mal onde o Mal é necessário para que o Bem exista, da 
179 Idem, p.121 
180 Idem, ib. 
mIdem, p.122 
n2Idem,p.\2\ 
183 Idem, p.125 
184 Silvina Rodrigues Lopes,« A inteligência Contagiante - Sobre a Obra de Agustina Bessa Luís», in Aprendizagem do 
Incerto, p. 113 
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mesma maneira que a beleza exige a aliança do divino e do demoníaco, aliança que 
pressentimos em Précieuse. 
Tal como Touchstone, também a figura feminina assume a dualidade na obra de 
Shakespeare. «A mulher não quer libertar-se das criaturas combinadas que nela estão. Umas 
angélicas e outras terríveis. Por isso o seu destino é vagabundo». Em ambos os casos, tudo 
se configura em dualidades que revelam e assumem a posição e a união entre contrários. 
Assim, as heroínas de Shakespeare podem ser divididas em duas categorias: a mulher-
anjo e a mulher-demónio. As últimas são, paradoxalmente, as mais atraentes: Lady 
Macbeth, Cleópatra, Goneril, Créssida. A primeira característica que as define é a recusa em 
aceitarem a sua natureza de mulheres, as limitações do feminino, do espaço privado que lhes 
pertence e lhes dá identidade e a teimosia em querer afirmar-se no espaço público, espaço 
tradicionalmente masculino. A mulher-demónio é por vezes castradora de homens e assume 
o papel dominante; é capaz de matar ou de se tornar cúmplice de crimes. Lady Macbeth, por 
exemplo, apesar de não ter cometido o crime, não deixa de ser cúmplice do marido. 
Depois temos as mulheres-anjo, as que aceitam os limites do feminino, as dóceis, as 
submissas, necessariamente fiéis e virtuosas. São estas as mulheres das comédias de 
Shakespeare. Os comportamentos pouco adequados nestas mulheres são reversíveis, não 
tendo por isso consequências graves. A sua revolta é passageira e termina com a submissão 
a uma vontade mais forte. O paradigma destas mulheres é Kate de The Taming of the Serew, 
comédia que fala da domesticação de uma mulher cujo percurso é de uma aprendizagem da 
concreta forma de estar, adequada à sua natureza. O professor Martin chamava a Précieuse a 
«doce Cat» sem insistir demasiado, de forma a que o humor presente nesse apelido não se 
tornasse vulgar e despropositado. A doce Cat «acompanhava bem a renovação da 
natureza»,186 a sua beleza era tão grande que não se viam os estragos da idade. A doce Cat 
«ocupava-se da casa e de mil coisas aparentemente desagradáveis (...) Ele sabia que no 
fundo dessa conformidade que tinha algo de grandioso, estava a rebeldia e o desapego que 
as mulheres sentem pela disciplina.(...) Ele sabia que a doce Cat estava prestes a disferir um 
golpe mortal inspirado pelo isolamento de muitos milhares de anos.» 
185'As Terras do Risco, p. 198 
mIdem, p.134 
187 Idem, pp. 140-141 
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Piedade invejava-a e perguntava-se se seriam «doces cats todas as mulheres?» Por 
isso se queria impor junto de Martin que percebia «como uma mulher é capaz de recursos 
deliciosos ou infames quando se trata de vencer uma batalha como essa que Piedade travava 
com ele.»189 Quando citava Jaques Peres, «fragilidade o teu nome é mulher», Martin 
contradizia-se porque «As mulheres são feitas duma só matéria abrasiva, a de corromperem 
as situações estáveis.» 190Piedade e Précieuse são no romance doces Cats que assumem a 
duplicidade, o jogo entre o Bem e o Mal, entre o divino e o demoníaco, capazes de se 
conformarem com a ordem estabelecida, mas também capazes de desencadear o caos, 
agitando e perturbando essa mesma ordem. 
Dando continuidade ao trabalho iniciado, Martin classifica Hamlet como a tragédia da 
ambiguidade. «A minha ideia - dizia Martin, antes do episódio de Précieuse ter acontecido 
- é que há um bocado de verdade nesse parentesco de Ofélia e Hamlet. Só assim a tragédia 
ganha completo sentido. De resto, isso acontece em variadas situações dramáticas. Parece 
que há uma maldição incestuosa sobre toda aquela gente e que os empurra para o abismo. 
Os sonhos da carne são interrompidos pelo "to be or not to be", que é afinal um monólogo 
virginal que se refugia na loucura.»191 
Hamlet é de facto a tragédia da ambiguidade. Há ambiguidade no espectro, na loucura 
de Hamlet, no seu amor por Ofélia, na morte de Ofélia. Hamlet é uma personagem dividida 
entre o pensar e o agir, entre a dúvida e a certeza entre o ser e o não-ser. A sua 
personalidade ambígua, incoerente, indefinida e enigmática é na obra sinal de inesgotável 
riqueza, de uma perturbante complexidade, de uma estremecedora humanidade. 
Privilegiando cada uma das faces que se opõem, obtemos uma visão diferente da 
personagem. Há na peça um questionar constante da verdade e da mentira. Curiosamente, é 
pela representação dos actores, processo de estrutura em abismo, que Hamlet questiona a 
verdade. A leitura das personagens é que vai fazer com que ele construa a verdade, 
trazendo-a para o presente, e apresentando-a como solução para o passado. Ironicamente em 
Hamlet os comediantes são instrumentos da verdade. 
Idem, p.135 
9 Idem, p.137 
Idem, ib 
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Apesar de tudo, Martin pensava que a prova concreta da identidade de Shakespeare 
estaria inscrita na obra Romeo and Juliet. Martin acreditava que aquela obra só poderia ter 
sido escrita por Quevedo, porque Shakespeare, na qualidade de marrano, não teria 
capacidade para escrever obra com tal exuberância. «Ele compreendia Shakespeare, tão 
denunciado desde aquele Romeo and Juliet que ele decerto fora buscar uma obrinha pobre e 
mal amanhada. E que fizera ele? Um prodígio de graça, arrebatamento, sensualidade e 
ofuscante palavreado, como (todos estavam de acordo nisso) só Quevedo seria capaz.» 
Romeo and Juliet talvez seja, de facto, a obra de Shakespeare mais conhecida em todo o 
mundo. Porém, o verbo «denunciar» assume aqui, também um carácter dual: embora a obra 
seja atribuída a Shakespeare, é ela que prova que ele não a podia ter escrito, visto tratar-se 
de uma peça que só um dramaturgo com a qualidade de Quevedo poderia ter escrito, por 
isso, «denunciar» no sentido de identificar o seu autor, mas para provar que não se tratava 
de Shakespeare. 
A ideia de Martin era de que a graça e a bouffonerie, o arrebatamento, a sensualidade 
que transborda dos textos de Shakespeare estão mais próximos de Quevedo do que de 
qualquer outro e só se encontram nos pícaros de nascimento, razão pela qual Shakespeare 
não poderia ter escrito esta obra. 
É em Otelo, O Mouro de Veneza porém, que Agustina vê verdadeiramente retratado 
Shakespeare. 
No tempo de Shakespeare havia um número excessivo de negros em Inglaterra, o que 
preocupava a rainha, uma vez que o país tinha uma população em número muito elevado, o 
que fazia com que houvesse escassez de meios para garantir trabalho a toda a gente. Perante 
esta realidade, Isabel I decretou a entrega dos negros para eventual venda como escravos, 
para em troca mandar vir de Espanha e de Portugal prisioneiros ingleses. 
Neste contexto, quando Shakespeare, em Othello, elege um negro para actor principal da 
sua tragédia, é acusado de falta de decoro social e trágico numa rigorosa contextualização 
social e teatral, porque se aproximou da imagem convencionalizada do «blakamoore», e 
trabalhou, enquanto dramaturgo, contra o poder instituído, uma vez que tornou essa imagem 
complexa, tendo levado através dela à questionação do esteriótipo. 
Idem, p.105 
Cf. Maria Helena Serôdio, op.cit., pp.183-192 
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Essa complexificação inclui estratégias variadas. Por um lado, O Mouro de Veneza, como 
tantas vezes Agustina chama a Otelo, é caracterizado, de forma muito negativa. Para além 
da imagem animalesca, também é caracterizado como sendo demoníaco, já que pratica artes 
proibidas de bruxaria. A título de exemplo, temos a fala de Brabanzio:«0 thou foul thief, 
where hast thou stowed my/ daughter? Damned as thou art, thou hast enchanted her,/ For 
I'll refer me to all things of sense,/ If she in chains of magic were not bound,/ Whether a 
maid so tender, fair, and happy,/ So opposite to marriage that she shunned/ The wealthy 
curled darlings of our nation,/ Would ever have, t'incur a general mock,/ Run from her 
guardage to the sooty bosom / Of such a thing as thou - to fear, not to delight./ Judge me the 
world if 'tis not gross in sense / That thou hast practised on her with foul charms,/ Abused 
her delicate youth with drugs or minerals/ That weakens motion. I'll have't disputed on./ 
'Tis probable, and palpable to thinking./1 therefore apprehend and to attach thee / For an 
abuser of the world, a practiser / Of arts inhibited and out of warrant./ »194 Mas, a par desta 
caracterização negativa, feita por personagens suspeitas, como é o caso de Brabanzio, o pai 
enganado, Othello apresenta um porte de cavaleiro austero, calmo e tranquilo, com um 
discurso em volta das suas experiências guerreiras onde a honra é ponto dominante, o que o 
torna uma personagem simpática: «Let him do his spite./ My services which I have done the 
signory / Shall out-tongue his complaints. 'This yet to Know - / Which, when I know that 
boasting is an honour,/1 shall promulgate - I fetch my life and being /From men of royal 
siege, and my demerits/ May speak unbonneted to as proud a fortune/ As this that I have 
reached. For Know, lago, / But that I love the gentle Desdemona /1 would not my unhoused 
free condition / Put into circumscription and confine/ For the seas' worth».195 Esse seu lado 
positivo é também atestado pelo discurso apaixonado de Desdemona, «The heavens forbid / 
But that our loves and comforts should increase / Even as our days do grow.»,196 pela 
servileza de Michael Cassio, «I will rather sue to be despised than to decieve so/ good a 
commander(...)»,197 pelo contentamento de Montano, ao saber que Othello foi promovido a 
general, « I am glad on't; 'tis a worthy governor»,198 pelo desespero de Lodovico, «O thou 
Othello, that was once so good,/ Fall'n in the practice of a cursed slave, / What shall be said 
194 William Shakespeare, «Othello,The Moor of Venice», Act 1, scene II, in op. cit., p. 823 
195 Idem, ib. 
196 Idem, p. 829 
197 Idem, p. 833 
198 Idem, p. 827 
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to thee?»199e pela compreensão do Duke of Venice, em relação ao crime de que Othello é 
acusado: «I think this tale would win my daugter, too. - / Good Brabanzio,/ Take us this 
mangled matter at the best./ Men do their broken weapons rather use/ Than their bare 
hands.»200 
Por outro lado, são as personagens como lago, Roderigo e Brabanzio que funcionam em 
oposição a Othello, que ousa a miscigenação, ou que ousa publicamente o desejo sexual 
como razão e suporte do seu casamento com Desdemona. A voz de lago é disso testemunha, 
quando dá início ao plano diabólico, dirigindo-se ao pai de Desdemona: «Even now, now, 
very now, an old black ram /Is tupping your white ewe...».201 A oposição das personagens 
não se verifica em relação à aceitação do Mouro como general, (até porque lhe é permitido 
frequentar a casa de um senador como Brabanzio e, que lhe pede frequentemente para que 
conte a história da sua vida), verifica-se, sim, em relação ao casamento com uma jovem 
veneziana. lago, ao não aceitar este casamento, assume o preconceito que existia 
relativamente ao negro, personificando a ideologia dominante, o que transforma Othello 
num homem em contradição com as suas próprias origens. Para Agustina, seria essa a 
contradição de Shakespeare. Por isso, sente-se na posse da matéria para a reconstrução do 
passado. Nada melhor do que esta obra para provar a verdadeira ascendência de 
Shakespeare. Pôr em palco, a representar, um negro, numa altura em que o reino se 
preocupava em anular essa presença, como vimos, podia ser uma atitude premeditada ou 
natural. E, essas razões, para Agustina, eram as suas origens, e a luta constante que o autor 
travava com elas em tudo o que fazia. De facto, o Mouro de Veneza parecia viver em 
conformidade com as suas origens, até à transformação que sofre provocada por lago, 
quando toma consciência de que é preto e assume os valores relativizados em lago. Assim, 
vai atribuir a Desdemona os insultos que normalmente lhe eram proferidos, dada a sua 
condição de negro. Ao interiorizar o discurso de lago, Othello vai então acabar por assumir 
um comportamento de acordo com o esteriótipo do negro obcecado pela sexualidade, com 
um temperamento de animal, demoníaco na maldade, o que o leva ao assassínio da mulher. 
É por todos estes dados que Martin «assegurava que Otelo era um mouro mercenário 
que andava a soldo de Espanha, fazendo sofrer humilhações à república de Veneza, 
elevando uma glória à categoria de estultícia porque a corte estava rebaixada e o reino vazio 
9 Idem, p. 852 
0 Idem, p. 825 
1 Idem, p. 821 
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de inspiração»202 e que Agustina atribui a Othello o nome do seu criador, dando à sua 
história um outro sentido. 
«(...) coisas assim davam a volta à cabeça de Martin Arnoul, que respirava Shakespeare 
por todos os poros, não comia e não dormia de excitação e se tinha esquecido da mulher. 
Shakespeare cortesão, amante, religioso, poeta, bufão e mais coisas do que é lícito esperar 
dum só homem mortal, deixava-o perplexo e embevecido, e mouro que é o remate de tudo 
que são funções do espírito confessado».203 
Cada vez mais solitário, Martin estava cada vez mais ausente. Tinha-se afastado da 
realidade, vivendo para a efabulação que conseguia criar. Tornou-se obsessivo, tendo criado 
o seu próprio mundo, longe de todos os que não partilhavam a sua causa. «Précieuse quase 
não reconhecia nele o homem com quem casara. "Estás a ficar maníaco. Todos os fantasmas 
e as bruxas do tal Peres de Ariza meteram-se no teu corpo»204. Estava preocupada com o 
marido e com as reacções que o trabalho o fazia ter, porque «aquele homem teimoso e cuja 
imaginação era uma fera esfomeada, sempre lhe causara dissabores». 
Com efeito, Martin tornara-se um estranho, como se estivesse possesso. «Fechado na 
biblioteca, ele desfrutava duma má companhia», era Piedade quem dizia que «ouvia uma 
voz diferente da dele e algumas palavras em espanhol». Já não era um investigador, era o 
próprio Shakespeare. 
Précieuse sabia-o: «Jaques Peres apoderou-se de ti até à última gota (...) Não és tu que 
falas, mas o judeu de Ariza.»207 Também Baltar considerava que o professor tinha 
ultrapassado os limites com a recriação da sua história e afirmava que o espírito de 
Shakespeare pairava na Arrábida «Eu acho que o espírito dele acabou por trepar esta serra e 
anda por aí, que eu próprio o vi, numa noite destas.»208 
Martin atingira um estado de desequilíbrio emocional que se transformou em 
desregramento psíquico. Apaixonou-se por uma ideia, cruzou os episódios da sua vida com 
ela, criou um mundo só para si, expressando, sempre que podia, a sua própria visão da 
202 As Terras do Risco, p. 198 
203 Idem, p.57 
204 Idem, p.95 
205 Idem, p.108 
206 Idem, p.275 
207 Idem, ib. 
208 Idem, p. 180 
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história, convencido da sua verdade, e, «à força de 1er e anotar Shakespeare, falava como 
ele».209 
Shakespeare tornava-se motivo de discussão por todos os lugares por onde Martin 
passava. Tinha « parceiros em Lisboa e passava largas horas na academia a falar do seu caso 
que intimidava pela ousadia e o insólito».210 Em casa do professor Edgar Mendes «corriam à 
91 1 
desfilada as suposições mais absurdas». Dos contactos com o professor Bailie, um 
estudioso de Francis Bacon, que afirmava, exibindo argumentos, alguns bastante sólidos, 
que Bacon fosse o próprio Shakespeare, Martin retirava, mais um sem número de 
interrogações. Refutava a tese de Bailie argumentando que Bacon, enquanto rosa-cruciano 
era dado a mensagens ocultas, o que não acontecia, na sua opinião, com Shakespeare 
919 
«homem de agudezas mas não de confusões deliberadas». Criara-se mesmo um 
laboratório em Illinois que prosseguia na investigação sobre Shakespeare. «Os arquivos de 
Riverbank, as edições antigas das obras de Bacon, o seu sistema de criptografia, tudo se 
91^ 
misturava na sua cabeça». Tornava-se imperioso deslocar-se a Illinois para mergulhar na 
criptografia e acabar com o mistério de Bacon « não porque o ligasse muito estreitamente a 
Shakespeare, mas porque o achava um impostor ou um doido(...) e Jaques Peres ficava 
ilibado da suspeita de ter sido apenas um escravo da mente prodigiosa dum erudito».214 
Martin queria derrubar a ideia do doutor Bailie, que chegou mesmo a deslocar-se à 
Arrábida, tendo saído, no entanto, «sem ceder nada da sua teoria: que Jaques Peres não 
existira».215 Mas Martin arranjara um prova de que Shakespeare não podia ser Bacon. «Em 
1597, a peça Penas de Amor Perdidas, foi representada diante da rainha Isabel durante as 
festas de Natal. [Bacon] embora fosse membro do parlamento era pobre e não tinha o favor 
real. Apesar de ser conhecido, a sua estrela estava ofuscada pelo processo de Essex, cujo 
91 f\ 
partido tomara». Não seria pois natural que se tratasse da mesma pessoa, na corte, 
representando para a rainha. Mais uma vez o factor histórico surge na construção do 
romance como suporte da ficção. É sempre acrescentado, como vemos, um dado novo, um 
pormenor ínfimo relativamente à história, desta vez à história de Inglaterra. Mas também 
209M:m,p.l03 
210 Idem, p.82 
211 Idem, p.104 
212 Idem, p.239 
213 Idem, p.242 
214 Idem, p.269 
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esta hipótese, sustentada pelas diferentes teorias existentes sobre este escritor, mais não é do 
que uma possibilidade mais, refutada por Martin. 
É através da focalização da personagem que esses dados são oferecidos ao leitor, donde 
a sua pouca importância, para o professor Martin, uma vez que, presumivelmente, seria o 
contrato que conteria a prova crucial que fanaticamente procurava. 
Agustina, fazendo uso da habitual ironia, dá à personagem a possibilidade de 
fundamentar a sua tese, gozando assim o prazer de ver equacionada mais uma verdade 
histórica. Esta perspectiva vê-se claramente em diversos excertos do discurso, onde citações 
das peças de Shakespeare trazem ao presente, pequenos pedaços da história que parecem 
condicioná-lo, ao ponto de interferirem na própria intriga. 
Segundo a perspectiva de Fátima Marinho, « A influência tutelar de Shakespeare é tão 
grande que, ao longo do romance, as personagens dos seus dramas ganham relevo, 
confundindo-se por vezes com as de Agustina e tendo também direito a novas 
interpretações(... )» '7 
Não nos admiramos pois, que o guardião Baltar se identifique com Yago, personagem 
do drama Othello, já que sente, como ele, ciúmes por causa do amor não correspondido. É 
mesmo Précieuse, o objecto do seu amor, quem realça essa sua faceta, num dos muitos 
diálogos que tem com ele. Diz-lhe abertamente: «Você tem os ciúmes dos pederastas pelas 
mulheres, que são os mais obstinados. Como os de Yago por Desdémona.» 
Neste diálogo é relevante a subjectividade que persiste na caracterização da personagem 
Yago, feita por Baltar. Baltar questiona a imagem do vilão que transparece no drama 
shakespeareano, de modo a pôr no seu lugar um Yago honesto, capaz de grandes façanhas e 
até com uma certa nobreza de carácter. 
Quanto a Piedade, caracterizada como uma mulher desenvolta, inteligente e ambiciosa, 
consegue impor-se, criando o tal triângulo amoroso, em tudo semelhante ao vivido no drama 
Othello. Adivinha-se, no seu interesse por esta pesquisa insólita, uma credibilidade ingénua 
e a ideia latente de um dia poder partilhar da fama e do reconhecimento que o professor 
supostamente granjeava. O papel de adjuvante que desempenha fortalece a convicção de 
Martin, levando-o ao ridículo, o que o assemelha, de certa forma, ao herói pícaro. 
Maria de Fátima Marinho, O Romance Histórico em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 265 
As Terras do Risco, p. 79 
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É ainda esta personagem quem alimenta a ilusão do professor, num momento de 
profundo desalento, entregando-lhe uma carta proveniente de Itália (Florença), que 
corrobora a existência de um tal Heitor Sequespee, como avaliador dos bens, para garantir o 
dote de Isabel, dadas as dívidas contraídas pelos esponsais. Este acto fortuito, aparentemente 
ditado pelo acaso, dá a Piedade a possibilidade de consumar o seu desejo, tornando-se a 
amante assumida de um professor inebriado pelo encanto e pela gratidão. 
Desta maneira, Martin, determinado e acometido pela paixão que o possuía, ficava 
indiferente às censuras e ameaças que vinham de todo o mundo: «(...)não se preocupava, 
11 Q 
metido como estava no assunto e incapaz de o abandonar», esforçando-se por convencer 
académicos, mesmo os mais cépticos da sua teoria sobre Shakespeare. Entre os últimos, 
encontrava-se Edgar Mendes, que não se deixava convencer por Martin. No entender de 
Agustina, essa atitude devia-se não tanto ao facto da possibilidade da ascendência judia de 
Shakespeare poder ser confirmada, uma vez que Edgar Mendes também tinha raízes 
judaicas, «Entretanto ouvia Martin com bastante encantamento, posto que a teoria de Jaques 
Peres lhe bulia com o título rabino de que se orgulhava», mas mais pelo facto de esta 
personagem simbolizar o saber instituído, no qual as hipóteses não são admitidas: «Por isso 
Edgar Mendes aparece com a sua pasta cheia de papéis e o coração pronto a não cair no 
erro, e, para isso, decidido a respeitar as coisas ditas e repetidas como se fossem um artigo 
de fé».221 
É talvez importante fazer notar a ironia de Agustina em relação a este estudioso. 
Primeiro apresenta-o como criação do «sempiterno leitor [que] não se compadece com 
personagens senão os que perseguem uma só ideia», em seguida, vai ridicularizá-lo aos 
olhos do leitor quando o faz insurgir-se contra a ideia de Martin, quando este associou a Ode 
da Noite de Fernando Pessoa: 
«Vem, Noite, antiquíssima e idêntica, 
Noite Rainha nascida destronada, 
Noite igual por dentro do silêncio, Noite 
Com as estrelas lantejoulas rápidas 
No teu vestido franjado de Infinito. 
y Idem, p.133 
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Vem, vagamente, 
Vem, levemente 
Vem sozinha, solene, com as mãos caídas, 
Ao teu lado, vem 
E traz os montes longínquos para o pé das árvores próximas, 
Funde num campo teu todos os campos que vejo, 
Faze da montanha um bloco só do teu corpo, 
Apaga-lhe todas as diferenças que de longe vejo, 
Todas as estradas que a sobem, 
Todas as várias árvores que a fazem verde-escuro ao longe. 
Todas as casas brancas e com fumo entre as árvores, 
E deixa só uma luz e outra luz e mais outra, 
Na distância imprecisa e vagamente perturbadora, 
Na distância subitamente impossível de percorrer. 
Nossa Senhora 
Das coisas impossíveis que procuramos em vâo, 
Dos sonhos que vêm ter connosco ao crepúsculo, à janela, 
Dos propósitos que nos acariciam 
Nos grandes terraços dos hotéis cosmopolitas 
Ao som europeu das músicas e das vozes longe e perto, 
E que doem por sabermos que nunca os realizaremos... 
Vem, e embala-nos, 
Vem e afaga-nos, 
Beija-nos silenciosamente na fronte, 
Tão levemente na fronte que não saibamos que nos beijam 
Senão por uma diferença na alma 
E um vago soluço partindo melodiosamente 
Do antiquíssimo de nós 
Onde têm raiz todas essas árvores de maravilha 
Cujos frutos são os sonhos que afagamos e amamos 
Porque os sabemos fora de relação com o que há na vida. 
Vem soleníssima, 
Soleníssima e cheia 
De uma oculta vontade de soluçar, 
Talvez porque a alma é grande e a vida pequena, 
E todos os gestos não saem do nosso corpo 
E só alcançamos onde o nosso braço chega, 
E só vemos até onde chega o nosso olhar. 
Vem, dolorosa, 
Mater-Dolorosa das Angústias dos Tímidos, 
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Turris-Ebúrnea das Tristezas dos Desprezados, 
Mão fresca sobre a testa em febre dos humildes, 
Sabor de água sobre os lábios secos dos Cansados. 
Vem, lá do fundo 
Do horizonte lívido, 
Vem e arranca-me 
Do solo de angústia e de inutilidade 
Onde vicejo. 
Apanha-me do meu solo, malmequer esquecido, 
Folha a folha lê em mim não sei que sina 
E desfolha-me para teu agrado, 
Para teu agrado silencioso e fresco. 
Uma folha de mim lança para o Norte/ 
Onde estão as cidades de Hoje que eu te tanto amei; 
Outra folha de mim lança para o Sul, 
Onde estão os mares que os Navegadores abriram; 
Outra folha minha atira ao Ocidente, 
Onde arde ao rubro tudo o que talvez seja o Futuro, 
Que eu sem conhecer adoro; 
E a outra, as outras, o resto de mim 
Atira ao Oriente, 
Ao Oriente donde vem tudo, o dia e a fé 
Ao Oriente pomposo e fanático e quente, 
Ao Oriente excessivo que eu nunca verei, 
Ao Oriente Budista, bramânico, sintoísta, 
Ao Oriente que tudo o que nós não temos, 
Que tudo o que nós não somos, 
Ao Oriente onde - quem sabe? - Cristo talvez ainda hoje viva, 
Onde Deus talvez exista realmente e mandando tudo... 
Vem sobre os mares, 
Sobre os mares maiores, 
Sobre os mares sem horizontes precisos, 
Vem e passa a mão pelo dorso de fera, 
E acalma-o misteriosamente, 
Ó domadora hipnótica das coisas que se agitam muito! 
Vem, cuidadosa, 
Vem, maternal 
Pé ante pé enfermeira antiquíssima, que te sentaste 
À cabeceira dos deuses das fés já perdidas, 
E que viste nascer Jeová e Júpiter, 
E sorriste porque tudo te é falso e inútil. 
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Vem, Noite silenciosa e extática, 
Vem envolver na noite manto branco 
O meu coração... 
Serenamente como uma brisa na tarde leve, 
Tranquilamente como um gesto materno afagando, 
Com as estrelas luzindo nas tuas mãos 
E a lua máscara misteriosa sobre a tua face. 
Todos os sons soam de outra maneira 
Quando tu vens. 
Quando tu entras baixam todas as vozes, Ninguém sabe quando entraste 
Senão de repente, vendo que tudo se recolhe, 
E que no alto céu ainda claramente azul 
Já crescente nítido, ou círculo branco, ou mera luz nova que vem, 
A lua começa a ser real.»223 
à passagem de Shakespeare, em Romeo and Juliet: «Gallop apace, you fiery-footed steeds,/ 
Towards Phoebus' lodging. Such a Waggoner/ As Phaeton would whip you to the west/ And 
bring in cloudy night immediately./ Spread thy close certain, love-performing night,/ That 
runaways'eyes may wink, and Romeo/ Leap to these arms untalked of and unseen./ Lovers 
can see to do their amorous rites/ By their own beauties; or, if love be blind,/ It best agrees 
with night.Come, civil night,/ Thou sober-suited matron all in black, / And learn me how to 
lose a winning match/ Played for a pair of stainless maidenhoods./ Hood my unmanned 
blood, bating in my cheeks,/ Whith thy black mantle till strange love grown bold/ Think true 
love acted simple modesty./ Come night, come Romeo; come, thou day in night,/ Whither 
than new snow on a raven's back. / Come, gentle night; come, loving, black-browed night / 
Give me my Romeo, and when I shall die/ Take him and cut him out in little stars,/ And he 
will make the face of heaven so fine/ That all the wordl will be love with night/ And pay no 
worship to the garish sun./ O, I have bought the mansion of a love/ But not possessed it, and 
though I am sold,/ Not yet enjoyed. So tedious is this day/ As is the night before some 
festival/ To an impacient child that hath new robes/ And may not wear them». 
Fernando Pessoa, Obra Poética, Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar S.A., 1986, pp. 245-247 
William Shakespeare, «Romeo and Juliet», Act 3, scene II, in op. cit., p. 352 
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Quer com isto mostrar Agustina que o saber canónico do professor Edgar Mendes não 
só não admitia o facto de aqueles versos poderem ter sido ditos por outra pessoa, como 
também, não conhecendo o texto de Juliet, personagem de uma obra tão conhecida, não 
poderia ser considerado grande erudito: «Edgar, que se tornou um pagem de Pessoa, que 
sabia de cor os seus versos, que o venerava e aplaudia com incenso e alfazema, louro e 
perfumada verbena, nunca teve a ideia, tão simples ideia de que Julieta já falara da noite nos 
mesmos termos(...) O sempiterno leitor, que Edgar Mendes personificava, não podia 
permitir que os seus ídolos sofressem qualquer beliscadura (...)»• Na verdade, os textos, 
de semelhante, têm apenas o tema, a evocação à noite. Citados como são, no entanto, dando 
realce apenas a essa evocação: «Vem, noite complacente, plácida senhora toda de 
luto...Encobre com o teu manto de trevas o indomável sangue que arde no meu 
rosto...Vem, noite gentil!...Vem, amorosa noite morena!...»226 produzem um efeito de 
semelhança no leitor, principalmente se se tratar de alguém conhecedor de Pessoa. Porém o 
que aqui é importante realçar é que enquanto Martin em todas as suas leituras via analogias 
com Shakespeare, dando ao saber a oportunidade de ser construído, Edgar Mendes assumia 
as verdades como dados inquestionáveis, não lhes querendo introduzir alterações. 
Por isso, «Ele [Martin] ia direito ao rigor dos factos, queria a sua libra de carne, nem que 
fosse cortada dum corpo vivo. Queria o seu direito; ninguém o podia acusar doutra coisa. 
Jaques Peres era a sua libra de carne, e ele havia de a conseguir, embora deixasse mutilado o 
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corpo da História e demonstrada a vacuidade dos hipócritas que a afirmam.» 
É clara a analogia do discurso do narrador com o discurso de Shylock, o judeu da 
comédia The Merchant of Venice, que tal como Martin, também quer a libra de carne de 
Antonio, em vez do dinheiro que este lhe deve. « - The pound of flesh which I demand of 
him Is dearly bought. 'Tis mine, and I will have it. If you deny me, fie upon your law: There 
is no force in the decrees of Venice».228 Martin, como Agustina, pretende fazer crer, e, 
para fundamentar a sua tese, cita Shakespeare. Por isso, o isolamento a que se entregava era 
cada vez maior «sempre na busca obsessiva de elementos novos para confirmarem a sua 
tese».229 Précieuse «chamava vício sórdido à ideia que do fundo do coração ele 
225 As Terras do Risco, p. 102 
226 Idem, ib. 
121 Idem, p.105 
228 William Shakespeare, «The Merchant of Venice», Act 4, scene I, in op. cit., p. 444 
229 As Terras do Risco, p.65 
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perseguia».230Por vezes, Martin «tentava interessá-la no trabalho dele mas, como sentia 
ciúmes de o confiar a alguém, parecia que lhe proibia o acesso aos seus apontamentos, 
fechando a porta da biblioteca, calando-se sobre as pistas mais brilhantes. Porque ele fazia 
uma obra brilhante, guiado por um instinto de caçador(...).» 
O professor Martin via-se, com efeito, impelido a decifrar o mistério que envolve 
Shakespeare, animado que se encontrava em descobrir a sua origem. As cláusulas do 
contrato que pretende estudar apontam para vários caminhos. Perde-se nos possíveis 
caminhos sugeridos pelo manuscrito, como outrora se perderam na Arrábida os corsários, os 
piratas e os náufragos que tentaram conhecer a serra. «Martin estava a escrever sobre as 
suas descobertas, pondo em relevo Jaques Peres, o judeu espanhol. Mas, ao aprofundar as 
suas reflexões, foi cada vez mais resvalando para um sentido que dantes lhe escapava e que 
era a chave de tudo.»232 
A história de Shakespeare, como temos vindo a analisar, nunca toma o caminho que leva 
ao fim do estudo de Martin. Há sempre uma pista nova que, ora derruba a anterior, ora lhe 
acrescenta um dado insuficiente para a sua conclusão. 
Paralelamente ao marido, também Précieuse assume um percurso marcado pela 
dispersão e, ao contrário de Martin, percorre vários caminhos, assume vários 
comportamentos, engendra jogos de poder e de desejo que confundem e questionam o resto 
das personagens. É ela que verdadeiramente conduz a acção, já que, por detrás de uma 
conformidade aparente, «estava a rebeldia e o desapego que as mulheres nutrem pela 
disciplina».233 É ela que decide matar Piedade, determinando, assim, o fim do percurso do 
marido. 
Ainda e sempre o jogo de máscaras, o ser e o não-ser que acompanha o desenrolar da 
intriga, que constrói o romance e que é o próprio romance. «As máscaras que as pessoas 
usaram não são simples consciências falsas; são meios possíveis de comunicação.» 4 
Shakespeare como Agustina, joga com os textos, com o público, com a verdade. Oculta-
a, suverte-a e para isso a ironia é a sua melhor arma. Jogando com as palavras, parodiando 
230 Idem, p. 73 
231 Idem, ib. 
232 Idem, pp. 151-152 
233 Idem, p. 140 
234 Agustina Bessa Kuís, Aforismos,L\sboa, Guimarães Editores, 1988, Ia edição, p.40 
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situações, Shakespeare fala verdade a mentir.« Ele era um histrião, o que o impedia que se 
levasse a sério uma obra escrita por ele.» 
Estamos perante dois escritores que estonteiam e confundem os leitores através da 
ironia, levantando dúvidas e recusando certezas, nada garantindo, exigindo a cumplicidade 
do leitor, a sua competência, tolerância e perseverança, para que proceda à descodificação 
do texto. 
Em Shakespeare como em Agustina, a linguagem cria uma duplicidade originária, já que 
introduz, pela ironia, uma distância que é, segundo Silvina Lopes, a «hipótese precária de 
ligação». 
Num trabalho intenso de confundir o leitor, o escritor levanta a dúvida através da ironia 
e recusa as certezas. O narrador manipula o leitor, manifestando através do texto um jogo de 
oposições, que recusa soluções e escolhas, que nada garante, mas que exige a cumplicidade 
do leitor e a sua competência, sem a qual a descodificação necessária à compreensão do 
texto não tem lugar. Assumindo a ironia, joga com as verdades, embaralha os dados, 
subverte a história. Ao levantar dúvidas no espírito do leitor, usando de simulação enquanto 
observador da dualidade, constrói a verdade e leva-o a acreditar nela e a pôr em causa as 
verdades consagradas. 
É esta a atitude que assume o narrador de As Terras do Risco que, confrontando os 
diversos pontos de vista inerentes a cada personagem, não se compromete com nenhum, 
tornando-os por isso relativos. Abrem-se assim várias possibilidades de leitura que apontam 
para outras tantas verdades que são a verdade de cada um. «Faltam as conclusões. Não está 
acabado nem nunca estará. As conclusões duram um vida.» 
É desta maneira que com Agustina, a genialidade de Shakespeare perde toda a glória que 
os tempos lhe imprimiram e que o imaginário colectivo mundial lhe confere. 
Apesar de teoricamente referencial, apoiado em documentos vários, todo o discurso de 
Agustina é, antes de mais, uma crítica expressa à verdade consagrada transmitida pela 
História e à importância dessa transmissão na construção de um inconsciente colectivo 
nacional. 
235 As Terras do Risco, p. 120 
236 Silvina Rodrigues Lopes, op. cit., p.l 13 
°7 As Terras do Risco , p. 174 
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CAPÍTULO 4 - A ESTRUTURA EM ABISMO 
«Cruciale pour la compréhension de l'alliance préférencielle 
mise en abyme-oeuvre d'art, cette intrusion presque fatale de l'autre 
dans le même paraît rendre compte du sort variable qui affecte le 
procédé dans l'histoire de la littérature.» 
Lucien Dãlenbach 
Desde o início do romance que somos confrontados com a ausência de uma 
sequência cronológica rígida. Já o dissemos. Em vez disso, temos um discurso repetitivo, 
circular, no qual Agustina insere de uma forma pontual pequenos apontamentos históricos 
ou referências míticas, apoiando-se sempre num sistema de analogias. 
Os paralelismos que vai estabelecendo ao longo da narrativa obrigam 
necessariamente a cortes na efabulação, que transformam a sucessividade temporal em 
contemporaneidade, através de um processo narrativo em que a história principal, vivida no 
presente, é espelhada numa outra história, do passado. 
Em As Terras do Risco, esta segunda história não nos é dada num quadro único, mas 
em fragmentos que alternam com a narrativa principal, com o objectivo de complementar a 
ficção, reforçando-a, permitindo encontrar no passado as respostas para o drama que se 
constrói. 
Neste sentido, Agustina vai transcontextualizar personagens e enredos de um outro 
texto que lhe surgiu como modelo estético, assumindo em relação a ele uma distância crítica 
veiculada pela ironia, transferindo e reorganizando o passado, reinventando-o num outro 
contexto. É desta maneira que as figuras de Fausto e de Helena de Tróia surgem no romance 
de Agustina como pólos simbólicos, levando o narratário a uma leitura intertextual entre o 
romance As Terras do Risco e o Fausto / /de Goethe. 
Este processo, que permite o entrelaçar de duas histórias, distantes em termos 
temporais ou históricos, nos quais se reconhecem fortes pontos de contacto entre as 
personagens, quer pelo perfil que apresentam, quer pelas situações dramáticas em que se 
encontram envolvidas, dá ao discurso narrativo toda a riqueza simbólica, sendo o drama de 
Fausto e de Helena apresentado através de uma acção reflexiva, só possível porque se deixa 
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em suspenso o tempo da história, para se impor uma nova temporalidade. As histórias não 
perdem a sua autonomia, estabelecem sim uma relação dialéctica perfeita. «- A ânsia de 
imortalidade - disse Martin -, o princípio faustiano, existe em todos nós. Eu próprio que 
faço aqui? Não consulto as estrelas nem procuro a liga dos metais; mas não pretendo mais 
do que ser eterno. Tudo me serve. Até a mentira e a ilusão.» 
É desta forma anacrónica, que a escritora recorda factos e especula sobre situações 
vividas pelas personagens referenciais, deixa em aberto hipóteses, levando o leitor a 
formular as suas próprias conclusões. De acordo com Lucien Dãlenbach: 
«(...) il nous paraît opportun de signaler que la mise en abyme répétée sert 
généralement à pourvoir la fiction d'un leitmotiv et/ ou d'un dramométre et qu'au rebours 
de la mise en abyme unique qui coupe en deux et par la même conteste un récit unitaire, les 
réflexions multipliées ou divisées, dans un récit voué à l'éparpillement, représentent un 
facteur d'unification, dans la mesure où leurs morceux métaphoriquement aimantés se 
rassemblent et compensent au niveau thématique la dispersion métonymique»239. 
Com efeito, em As Terras do Risco verifica-se que a repetição da estrutura em 
abismo não quebra a unidade da obra, confere-lhe, pelo contrário, um fio condutor, já que as 
referências míticas aparecem sempre associadas a situações reais, vividas pelas personagens 
ficcionais e enquadram-se, de forma natural, no discurso narrativo. «O facto de o 
promontório de Tróia estar ao alcance da vista fez despertar nela muitos pensamentos 
lisonjeiros, porque a mulher partilha com a antiguidade uma dialéctica que autolegitima e 
actualiza a sua realidade pessoal. Entretinha-se a imaginar Helena, princesa dos Aqueus, 
perto de si. Pensava que podia invocar o seu espírito, e Martin achou que ela não estava fora 
duma primitiva intuição que é a forma de arte mais antiga.» 
Fausto e Helena, dentro deste processo, perdem um pouco do seu carácter lendário, 
para se tornarem mais próximos, mais reais e por isso mais comparáveis a Martin e 
Précieuse, dentro de uma espécie de cumplicidade que se adivinha pela similaridade de 
situações vividas. Se Martin e Fausto são os alquimistas que procuram a verdade e por isso 
se assemelham, também Helena e Précieuse são próximas, entre outras tantas semelhanças, 
'As Terras do Risco, p. 245 
' Lucien Dalenbach,« Intertexte et Autotexte»,in Poétique, n°27,1978, p. 291 
1 As Terras do Risco, p.39 
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pelo facto de ambas terem sido raptadas aos doze anos, embora em circunstâncias diferentes 
que a distanciação no tempo só por si explica. 
Assim, da mesma maneira que Fausto evocou Helena através dos séculos, também 
Agustina vai evocar esses intérpretes míticos, olhando-os numa perspectiva crítica e 
materializando-os nas personagens Martin e Précieuse. «Em vias de buscar o segredo da 
eternidade, Fausto chamou-a através dos séculos já decorridos. E naquele vetusto convento 
da Arrábida, rompendo as cadeias do esquecimento que os portugueses tanto prezam, ela 
tomava outra vez uma forma palpável na figura de Précieuse.» 
É por esta razão que o casal de parisienses, ao chegar ao convento da serra da 
Arrábida, onde se irá desenrolar a acção do romance, não pode ficar indiferente ao 
vislumbre provocado pelo promontório de Tróia, que se avista dali, e que provoca neles a 
evocação de um lugar distante - Tróia. Não a Tróia portuguesa que a sua vista alcança, mas 
o lugar escolhido por Goethe para situar o encontro de Fausto e de Helena. «Quando o 
professor entrou no recinto do convento e teve diante dos olhos a grande planície sobre o 
mar, ocorreu-lhe que já tivesse estado num lugar de algum modo parecido. Tinha sido em 
Mistra onze anos passados. O Castelo dos Templários fizera uma forte impressão a Goethe 
quando ele o visitara, de modo que ali situara o encontro de Helena de Tróia com o doutor 
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Fausto». 
Em perfeita sintonia com Goethe, ao que nos parece, a autora confere uma grande 
atenção aos diferentes tipos humanos, ao drama psicológico com que se confrontam todas as 
personagens, anulando distâncias históricas, através da subjectividade que incute ao seu 
universo diegético. 
Por isso, cria uma confusão propositada entre a Tróia portuguesa que se avista da 
serra da Arrábida e a Tróia mítica , cheia de significações, para estabelecer o paralelismo 
entre as duas histórias. «Tróia estendia-se pelo estuário do rio, com o dentado dos novos 
edifícios. Com a riqueza duma Hong-Kong e a sobranceira escarpa da Arrábida, Tróia teria 
sido um dos lugares do mundo mais sedutores, tendo a registar-lhe a lenda que a classe 
média tão bem absorve, o nome dramático e soberbo».244 
241 Idem, p.208 
242 Idem, p.44 
24j Cf. Maria de Fátima Marinho, O Romance Histórico em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999, p.266 
244 As Terras do Risco, p.25 
93 
Ao mesmo tempo que desmistifica ironicamente o mito de Tróia, Agustina confere à 
escrita um poder mitificador «houve muitas Tróias, mas o que as distingue é ter-se escrito 
ou não sobre elas -disse Martin - A de Helena mereceu outro tratamento para além do 
poder exterminador dos homens senão não passava de tristes ruínas duma cidade 
comercial»,245 porque se a recorrência ao mito não remete à ordem nem explica os actos das 
personagens Activas, a ambivalência lendária está continuamente presente no revisitar dessa 
lenda e na magia que lhe é inerente, o que torna a narrativa fecunda. 
Estamos em altura de poder concluir que: 
«A presença do mito permite reforçar os elos entre as diferentes épocas e as 
diferentes situações e contribui para a construção de um universo diegético muito próprio, 
onde cada vez mais as barreiras cronológicas desaparecem, a irreversibilidade não é um 
dado adquirido, a imparcialidade histórica não existe, permitindo que a história se altere, se 
modifique de acordo com as circunstâncias.»246 
É desta maneira que, Agustina, tirando partido de uma estrutura privilegiada, 
estabelece relações intertextuais e recria, reinventa e joga até com verdades consagradas, de 
forma irónica, deixando sempre uma sensação do inexplicável e do inatingível, num jogo 
em que vale tudo. « Contudo, Précieuse tivera duas ou três aventuras, feitas de simpatia 
efémera e que são mais importantes do que se julga. Porque acreditava ela naquela fábula da 
fidelidade? Já Helena de Tróia tivera essa espécie de situação na sua vida. Dizia-se que 
Vénus punira Homero com a cegueira porque ele ousava julgá-la como uma meretriz. Mas 
Helena, além de ter sido raptada aos dez anos por dois rapazes travessos, andara por várias 
camas com a bagagem dos seus encantos, tão famosos que era uma honra desfrutar deles. E, 
todavia, na sua câmara nupcial, que ela abandonara, o marido continuava a dizer que ela era 
pura como as estrelas, de tal maneira o amor dele era orgulhoso.» 
É interessante ver como o narrador premeia aquilo que diz com as vozes de outros. 
Quando emprega o termo «Dizia-se», tem como objectivo sugerir ao leitor o seu ponto de 
vista, utilizando, ao mesmo tempo, e com o mesmo fim, a ironia, no comentário amargo que 
faz da personagem mítica. 
Idem, p. 82 
Maria de Fátima Marinho, op.cit.,pp. 266-267 
As Terras do Risco, p.271 
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E assim a ficção vai filtrando a realidade e permitindo às personagens e ao leitor 
contactar com o mito, ainda que de uma forma subversiva, como vimos. 
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4.1 O VALOR SIMBÓLICO DO MITO - DA LENDA AO MITO 
Porquê a inserção do mito de Fausto no romance? Fausto, em que se recria a velha 
lenda medieval do homem que vende a alma ao diabo para conseguir a juventude e o amor. 
A grande questão que este mito levanta é a da procura apaixonada do saber que 
surge como força impulsionadora das acções. 
A longa tradição da filosofia, iniciada pelos gregos, de uma forma geral, opõe-se às 
paixões, porque vê-as como doenças da alma, a fonte de todos os males. Assim, os homens 
deveriam aprender a verdade sobre elas, para que não se tornassem seus escravos. É Kant 
quem afirma «(...)ninguém deseja por si mesmo uma paixão. De facto quem é que gostaria 
de se deixar acorrentar quando poderia ser livre?». Este filósofo coloca-se ao lado de uma 
velha tradição que mais tarde irá associar a paixão à loucura e que tem a sua origem nos 
estóicos, para quem a paixão não passava de uma perturbação do espírito. 
O Cristianismo, mais tarde, vai também defender esta ideia. A paixão será a 
representação do mal, porque dela surgem os vícios, signos do pecado. Adão é expulso do 
paraíso porque cedeu a uma paixão, o que para o Cristianismo significa que o homem é, por 
natureza, um pecador. Por conseguinte, a paixão pode conduzir o homem a uma espécie de 
transcendência, já que constitui um desafio à sua condição natural. A transcendência 
coincide com o eu isolado. Estimula a particularidade e até a excentricidade. Por isso, ter 
uma paixão faz parte da actividade do eu, da sua natureza e do seu carácter. O eu passional é 
um eu activo, que se entrega deliberadamente àquilo que o leva ao mais fundo de si próprio. 
Por isso, a ideia do homem sem paixão, é impensável, uma vez que é através dela que o eu 
afirma as suas diferenças, apagando todas as preocupações ao que lhe é exterior. As paixões 
são humanas e, como tal, admiti-las, é pensar também as relações humanas.249 
A personagem Fausto, que dá nome ao mito, aqui aproveitado por Agustina como 
pólo simbólico do romance, e que se desdobra em Martin, em As Terras do Risco, 
cit. por Michel Meyer, in O Filósofo e as Paixões, Lisboa, Edições Asa, 1994, p.10 
Cf. Idem, p.10 
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protagoniza a história do homem que procura a verdade, movido pela paixão, insatisfeito 
que se encontra com os limites impostos à Humanidade. 
A sua lenda teve início na Alemanha medieval e pensa-se que as suas origens se 
encontrem na história do Novo Testamento de Simão Mago. (Actos 8:9-24) 
Durante a Idade Média, época de grandes superstições, a história do homem que 
vendeu a alma ao diabo para obter poderes sobrenaturais deu largas à imaginação popular, 
tendo-se difundido rapidamente. A um momento dado, o nome Fausto foi definitivamente 
associado a essa figura, tendo começado a reunir-se à sua volta um ciclo de lendas, 
incluindo algumas de fontes antigas e medievais. 
Fausto, sábio prodigioso, alquimista, feiticeiro, esconjurado, transforma-se na figura 
do homem de muitos saberes, senhor de magia, conhecedor do profano e do sagrado. Figura 
controversa, foi elogiado por uns e atacado por outros, mas sempre alvo de grande 
popularidade entre todos. O que leva à criação das várias lendas sobre ele são exactamente 
as opiniões contrárias sobre a sua figura, que não permitem a sua reconstrução histórica, 
uma vez que são maneiras diferentes de encarar a sua época. Assim, a sua imagem é a do 
réprobo, a do sábio ou a do pícaro, conforme os episódios são influenciados pelo 
protestantismo, pelos meios universitários onde Fausto gozava de um certo prestígio, ou por 
outros de origem marcadamente popular. Consequentemente, a primeira obra sobre Fausto 
já lhe dá a dimensão de mito. 
Porém, após uma demonstração da sua capacidade de voar, que fez durante uma 
audiência real, em 1525, numa taverna em Auerbach, na Lípsia, Fausto morre, o que levou o 
povo a pensar que teria sido arrebatado pelo diabo. 
Mas a lenda só tomou forma permanente nas edições do Livro de Fausto, nas quais 
se contam as proezas do famoso mágico e o seu pacto com o diabo, com objectivos 
moralizantes acerca da sua vida de pecado e da sua condenação à morte. 
A primeira pessoa a dar um importante tratamento literário à lenda foi o dramaturgo 
inglês Christopher Marlowe. Servindo-se da tradução inglesa do Livro de Fausto, de 1587, 
como fonte principal, Marlowe transformou o mágico da lenda numa figura trágica, fazendo 
250 A lendo do mago e o motivo do pacto com o diabo, são lendas cristãs anteriores à época em que Fausto viveu. São 
constituídas em volta de três figuras: Simão Mago, Cipriano da Antioquia e Teófilo de Adana. Enquanto o primeiro 
exibia as suas artes mágicas, ou outros dois pactuavam com o diabo para poderem atingir os seus objectivos. Cf. Rita 
Marte, «Fausto: A história, a lenda e o mito», in Fausto na Literatura Europeia, org. João Barrento, Lisboa, 
Apáginastantas, 1984, pp-12-13 
251 Cf. Idem, p. 27 
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da sua história a expressão dos temas principais do pensamento isabelino. Tal como nas 
versões já existentes, o Fausto de Marlowe assina um pacto com o diabo, entregando-lhe a 
alma em troca de vinte e quatro anos de poder e de prazer sem limites, sendo-lhe permitido, 
no entanto, resistir à sedução das forças do mal. Nas cenas finais, Fausto, aterrorizado com a 
ideia da morte, deseja desesperadamente salvar-se, mas a sua fé em Deus não é 
suficientemente forte, e não consegue atingir o arrependimento. Por conseguinte, após uma 
luta tenebrosa consigo próprio, Fausto é arrebatado pelo diabo, no fim da peça. 
Apesar da interpretação da lenda de Marlowe ter sido alvo de alguma popularidade 
na Inglaterra e na Alemanha até meados do século XVII, a história de Fausto perdeu muito 
do seu encanto, tendo sido, mesmo assim, representada em pantominas e fantoches durante 
muitos anos. 
Foi Goethe, com a sua tragédia, que reforçou de novo o interesse pela história de 
Fausto. 
A visão teocêntrica do mundo que coloca a actuação do homem entre as fronteiras 
do Bem e do Mal, coexiste com o desenvolvimento da concepção antropológica que se abre 
numa pluralidade de leituras. O Fausto da reforma alemã coexiste com o Fausto 
renascentista em Inglaterra. Desta feita, quando o Renascimento chegou à Europa 
setentrional, Fausto foi transformado num símbolo do pensamento livre, do anticlericalismo 
e da oposição aos dogmas da Igreja. 
Deixa de ser a imagem do homem que procura nos livros a chave dos mistérios que 
deseja desvendar. Essa fúria de conhecimento é transferida para a vida intensa que ele exige 
a Mefistófeles, marcada pelo desejo e pela vontade própria. É desta maneira que se 
transforma em símbolo da Humanidade, uma vez que é no renovar constante de uma 
vontade que o homem se realiza. «O desejo de nunca se contentar com uma situação, o valor 
dado à experiência e à actividade revelam-nos um Fausto que deixou de ser a imagem 
trágica do sábio que em vão procura nos livros a chave para o mistério da vida e até mesmo 
o símbolo de uma aspiração cósmica, projectada nos monólogos iniciais(...) ». Fausto é, 
finalmente, livre, podendo renunciar a uma vida de ascese e de virtude. E, as mesmas razões 
que o condenaram no século XVI, dão-lhe, no século das Luzes, a salvação e a glória. 
252 Maria Helena Gonçalves da Silva, «O Fausto de Goethe», in Fausto na Literatura Europeia, org. João Barrento, 
Lisboa, Apáginastantas, 1984, p. 69 
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Numa sociedade fechada, dominada pela Igreja, (lembremo-nos do cunho 
marcadamente religioso e moralista da Reforma na Alemanha), o percurso de Fausto, 
desligado da fé, procurando um saber supremo, orientado pela razão, facilmente fazia 
acreditar na suspeita de que tinha um pacto com o diabo, que representava a única via que 
tinha para satisfazer a sua vontade de conhecer e experimentar. É esta paixão sem limites de 
saber, desligada da fé, que o vai condenar. «Dado que esta época se caracteriza pelo 
sincretismo que associa a magia, o misticismo e a ciência, Fausto, como outros 
representantes do saber, teria sido vítima dos humanistas e dos pensadores da reforma, pelas 
suas posições inconformistas, pelo seu comportamento contrário aos princípios da 
moral.»253 
O drama de Marlowe difere do de Goethe no destino do protagonista e também 
noutros aspectos significativos. Marlowe, ainda que condene Fausto, dá-nos dele uma 
imagem diferente. Apresenta-nos um Fausto inquieto face às limitações que quer superar. É 
um Fausto marcado por um esforço de emancipação e que ambiciona um novo saber, misto 
de ciência e magia, que procura uma nova experiência do mundo. E um Fausto sensualista, 
que atinge o limite do desejo e gozo na figura de Helena de Tróia, símbolo da beleza 
clássica e pagã. Já não se trata de um charlatão, mas sim de um Fausto subversivo que põe 
em causa o poder e o saber instituídos, assumindo, desta maneira, a contestação de dois 
tabus: o do conhecimento e o do prazer. 
Fausto pratica a via da alquimia, acesso a um estado de plenitude que valoriza o 
esforço, a procura e a vontade. Tal como os alquimistas, procura a revelação dos mistérios 
que envolvem a natureza e o homem. É um ser imperfeito, excessivo, cheio de contradições 
e assim permanecerá até ao fim. O que está em jogo na alquimia não é tanto a perfeição, 
mas a plenitude e esta compreende as faltas e os erros. Contudo, o preço de tal atitude será o 
inferno. 
O Fausto de Goethe foi obra de uma vida e ao mesmo tempo expressão de uma 
época. O autor não introduziu nesta obra acontecimentos históricos precisos, antes pelo 
contrário, abriu-a ao movimento histórico do espírito humano desde a Antiguidade. Goethe, 
percorrendo os tempos, dá-nos conta da constância da vontade humana, do desejo do 
homem em não se contentar, nunca, com uma situação, e em querer ir sempre mais longe. 
253 Rita Iriarte, «Fausto: A história, a lenda e o mito», in Fausto na Literatura Europeia, org. João Barrento, Lisboa, 
Apáginastantas, 1984, p., 18 
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Trata-se agora de um Fausto inconformado que quer sempre mais, valorizando a experiência 
e a actividade do espírito humano. « A salvação de Fausto de Goethe irá assentar também 
nesse esforço de superação de si, que tende, em última análise, para o conhecimento de nós 
e para a dominação do outro em nós. É esse o sentido da lição que Fausto transmite antes de 
morrer: 
Fausto: Esta é a ideia que havemos de aceitar, 
Esta é do sábio a suprema vontade: 
Só quem dia após dia a conquistar 
Merece a vida e a sua liberdade.»254 
Assim, o Fausto inglês não invoca o diabo por alienação moral ou filosófica, mas 
apenas por um louco desejo de poder, e, nas suas aventuras posteriores, fazem-se poucos 
esforços no sentido de explorar os diversos tipos de experiência humana e de caminhos para 
a realização pessoal, que são examinados no poema de Goethe. Ambas as personagens são 
despedaçadas por conflitos íntimos das suas almas, mas o Fausto inglês tenta acreditar em 
Deus, enquanto o Fausto alemão procura uma maneira de acreditar em si próprio. Também a 
teologia e moralidade da peça de Marlowe são as mesmas do Cristianismo tradicional. No 
seu Fausto, Goethe tem tendência a utilizar a religião ortodoxa apenas como fonte do 
imaginário. Conta a sua história no contexto de um sistema religioso panteísta e de um 
código moral fluido que dá precedência aos motivos e às circunstâncias, e não aos actos de 
per si. 
O mito de Fausto, que principalmente a partir de Goethe faz parte do imaginário 
literário universal, mantém um núcleo constante para além de todas as alterações que sofreu 
ao longo dos tempos, e é exactamente esse núcleo que lhe dá o estatuto de mito. Nele 
permanecem desde o início duas constantes que a partir de Fausto de Goethe passaram a 
caracterizar o homem fáustico: o desejo de conhecimento que funciona como o questionar 
de um saber e poder instituídos bem como os seus limites e o princípio do prazer «Faust 
254 João Barrento,«As Metamorfoses de um Mito», in Fausto na Literatura Europeia, org. João Barrento, Lisboa, 
Apáginastantas, 1984, p. 107 
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personifie le désir de la connaissance et le désir du pouvoir». Para satisfazer os seus 
desejos, Fausto vende a alma ao diabo, porém, esta é uma característica de todo o homem 
que pretende querer saber o que ignora ou obter o que não tem. 
Ao longo dos tempos, a lenda de Fausto atinge proporções profundas em todas as 
artes. Cada artista recriou-a sucessivamente de acordo com a tendência intelectual e 
emocional do seu tempo, e, ao longo dos últimos séculos, a história tomou poporções que o 
homem se vê obrigado a enfrentar, quando tenta compreender o lugar que lhe é destinado 
no universo. 
« Le personnage qu'est Faust s'éclaire étrangement à la lumière de notre époque. Le 
grand courant d'activité intelectuelle qui poussait les alchimistes à la recherche de la pierre 
philosophale et des secrets de la matière s'est continué jusqu'à l'âge des découvertes 
atomiques. Et nos contemporains ont le privilège d'assister au spectacle étrange d'une 
humanité qui, ayant vendu son âme à la science, cherche à prévenir la damnation du monde 
vers laquelle l'entraîne ses propres travaux.» 
Como todos os mitos, a história de Fausto, em todas as suas formas, tem muito para 
dizer ao leitor, porque se manteve actual no mundo moderno, e a sua expansão para esferas 
morais e filosóficas mais amplas, é, de resto, a história intelectual da humanidade. 
255 André Dabezies, Le Mythe de Faust, 2ème édition, Armand Colin, Paris, 1972/1990, p. 353 
256 Idem, ib., cf com João Barrento, op. cit., p. 111 
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4.2 FAUSTO E MARTIN: A DEMANDA METAFÍSICA 
«A dúvida é aquilo que nos faz avançar. A civilização 
e a descoberta partem da dúvida. A dúvida é a minha atitude 
perante tudo.» 
Agustina Bessa Luís 
O homem da actualidade, ao questionar-se e ao pôr-se em causa, ao duvidar, assume 
a qualidade fáustica por condição interrogativa. Confrontado com uma crise de valores, de 
instituições, de saberes, de poderes, quer ter tudo e questiona tudo. Para ele não há verdades 
absolutas e toda a ideia é superável, por isso não se acomoda a saberes adquiridos, o que o 
leva a um contínuo procurar. Uma vez satisfeito o seu desejo, há um novo desejo que nasce, 
e deste modo, a sua vontade de conhecimento é insaciável. Esse desejo é a sua própria 
essência, a mesma essência do homem fáustico, incapaz de uma satisfação última, porque 
toda e qualquer satisfação é sempre o princípio de um novo desejo. 
« (...) a tragédia de Goethe, (...) e o Hamlet de Shakespeare são citados com «hinos 
de dúvida, banhados com as lágrimas do coração, palpitando debaixo das amarguras 
sinistras do cepticismo», hinos de dúvida que o espírito humano compõe(...)» 
É por esta razão, que para a literatura contemporânea, os grandes gestos dos Faustos 
passados não fazem mais sentido, razão pela qual são hoje desmistificados e ironicamente 
apresentados. No entanto, não devemos ver um sinal de apagamento no sentido irónico que 
resulta da inversão do mito, devemos sim ver nesse processo uma forma de o afirmar 
enquanto força vital, que assume o momento crítico, porque se a crise é dúvida que se 
instala num determinado momento, é também consciência desse momento. 
Em As Terras do Risco, o que se lê é também o sentido irónico resultante da 
subversão do mito, porque uma vez relido e recordado por um narrador do tempo presente, 
257 Maria Manuela Gouveia Delille, «O Fausto de Goethe na Literatura Portuguesa do Século XIX» in, Fausto na 
Literatura Europeia, org. João Barrento, Lisboa, Apáginastantas, 1984, p. 152 
258 Cf. João Barrento «Fausto, a Idealogia Fáustica e o Homem Fáustico», in, Fausto na Literatura Europeia, org. João 
Barrento, Lisboa, Apáginastantas, 1984, p. 216 
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que personifica a visão do homem da actualidade, dá a oportunidade ao leitor de fazer uma 
revisitação crítica ao seu próprio passado, de forma a que desenvolva a sua capacidade de 
reflexão e de análise, no sentido de o poder questionar. 
Tal como Fausto, o professor Martin, investigador erudito, levado pela paixão do 
conhecimento, inicia um caminho sem fim em As Terras do Risco, porque a verdade 
absoluta que procura não vai encontrá-la nunca. Por isso andará errante, acompanhado pela 
paixão do conhecimento, porque esse é o destino do homem fáustico. A paixão vai 
desorientá-lo, levando-o a uma espécie de transcendência, já que constitui um desafio à sua 
condição natural. 
Também a ânsia de obter o conhecimento da verdade absoluta e o significado da 
existência leva Fausto a recorrer à magia, na esperança de aí encontrar uma solução que 
resolva o problema que se lhe põe, acabando por fazer um pacto com o diabo. Fausto pede 
ao diabo, em troca da sua alma, que lhe dê um momento de experiência de tal modo 
compensador que faça desaparecer a sua sensação de alienação, mantendo vivo esse 
momento pela eternidade. 
Martin não faz um pacto com o diabo, mas tal como Fausto, procura a imortalidade 
através da investigação que faz. O professor Fabre não esconde dos que o rodeiam a avidez 
em tornar-se famoso. O próprio confessa: «A imortalidade é o que eu persigo». Na verdade 
«sentia-se uma espécie de Doutor Fausto, obcecado pelo propósito de descobrir o meio de 
alcançar a eternidade»,259 como afirma o narrador. 
Questiona o passado, põe em causa as verdades consagradas. A dúvida leva-o à 
reflexão e lança-o numa busca obstinada da verdade e do conhecimento. O seu objectivo é 
encontrar a verdadeira identidade de William Shakespeare «A curiosidade era o vício do 
professor Fabre»260, o que o leva a questionar e a pôr em causa todo um saber instituído. 
Vimos já, no capítulo anterior, as diferentes interpretações que faz da origem de 
Shakespeare. Propõe-se reescrever a história e por isso vem a Lisboa consultar o original do 
contrato de casamento de Isabel de Portugal com o duque de Borgonha. Com o estudo e 
análise deste documento quer provar a ascedência judia e peninsular de Shakespeare. 
As Terras do Risco, p. 133 
Idem, p. 10 
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Instalado no convento da Arrábida, o professor Martin inicia um trabalho minucioso 
de interpretação e reescrita da história que o há-de levar por caminhos sinuosos, correndo o 
risco de se perder. Como outrora Fausto no seu laboratório procurava nos livros a chave dos 
mistérios e dos enigmas que o preocupavam, também o professor Martin na biblioteca do 
convento se prepara para um trabalho semelhante. 
Envolver-se num trabalho de decifração de manuscritos onde ténues indícios se 
cruzam mas nos quais «encontrar o rasto de Sequespee que identificava como Jaques Peres, 
ou Pires, de Ariza, parecia tarefa muito penosa. Tinha que partir de uma ausência quase total 
de pistas e encarar a eventualidade de elas se fecharem para ele, devido ao delicado do 
assunto».261 Baltar, o guardião do convento da Arrábida, comparava o professor Martin aos 
alquimistas, «só que não lidava com metais e fórmulas mas com manuscritos com letra 
desbotada (...) que eram papéis de grande valor».262 A procura apaixonada do saber surge 
como força impulsionadora da acção do professor Martin. A paixão pelo conhecimento 
apodera-se dele «à curiosidade por uma informação concedida por Luísa Baena, sucedeu 
uma paixão quase pueril pela identidade de Jaques Peres» . 
Figura controversa como o fora Fausto no seu tempo, o professor Martin percorria os 
enigmas da história, investigava os livros do período filipino, embrenhando-se na complexa 
obra de Shakespeare, procurando nela as provas da sua origem. 
Criou, para o efeito, em Lisboa, um grupo de discussão com o intuito de convencer 
os académicos da tese que pretendia defender, mas «ninguém está preparado para a história 
de Jaques Peres».264 Começando por provocar nesse grupo alguma admiração, acabou por 
afastar os seus elementos como se de uma doença se tratasse. De facto, a sua teoria 
«intimidava pela ousadia e pelo insólito»,265 e transformou-se num homem a braços com a 
solidão, perdido entre os inúmeros livros espalhados pela biblioteca do convento, 
acumulando informação, recolhendo dados e levantando hipóteses. Estabelecera até uma 
rede de correspondência com o mundo inteiro, para saciar o desejo incontrolável de verdade 
e vivia num mundo diferente do de toda a gente. Envolvido pelas inúmeras pistas, as suas 
ideias tornavam-se dispersas e, quando ele pensava ter chegado a um ponto central, 
imediatamente se confrontava com outras pistas que o faziam perder-se de novo. Porém, 
1 Idem, p. 35 
2 Idem, p. 15 
3 Idem, p. 180 
4 Idem, p. 107 
5 Idem, p. 54 
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todas as dúvidas que surgiam transformavam-se em desejo de conhecimento, porque algo 
lhe garantia a veracidade da sua teoria. «Já não se tratava duma simples tese académica, era 
qualquer coisa que o ia apartando numa teia de indícios, de pistas paralelas e de delirantes 
efeitos de raciocínio.» 
O mesmo acontecera com Fausto que tentou satisfazer o seu desejo através de 
realizações pontuais, expondo-se a tudo o que o mundo lhe pode oferecer, em termos de 
ideias e satisfações exteriores. Adquire uma posição importante na corte Imperial, aprende 
muito com as figuras da Antiguidade Clássica, corteja Helena de Tróia, alcança vitórias e 
torna-se famoso pelos seus trabalhos públicos, mas sem que nada do que faz lhe proporcione 
uma paz de espírito que prevaleça no tempo. 
Envolvido e apaixonado pela sua ideia, Martin já não era capaz de viver sem ela. 
«Sentia-se uma espécie de Doutor Fausto obcecado pelo propósito de descobrir o meio de 
alcançar a eternidade».267 A sua popularidade era muita, mas a par dos aplausos, também as 
ameaças chegaram até si. Uns pediam-lhe trabalhos sobre a sua descoberta, outros 
chamavam-lhe «um bufão de qualquer espécie».268 É notória a intromissão do passado no 
presente, nesta passagem, não só em relação ao mito, mas também em relação a 
Shakespeare, nomeadamente à personagem Touchstone, de que tivemos oportunidade de 
falar anteriormente. Em menos de um ano esta busca de verdade efectuada pelo professor 
Martin propagava-se e «causava nos outros uma espécie de demência», porque «a paixão 
do homem em abrir caminhos ao enigma, espelhava em redor paixões à medida de cada 
270 
um.» 
O professor Martin, através da sua curiosidade, corria o risco de ser arrastado para 
um estado de irrealidade tal, que «atingia as raias da obsessão». Tomado pela paixão, não 
impôs limites à sua investigação, e ao pôr em causa o saber e o conhecimento instituídos, 
acabou por mudar o rumo à sua vida. Se, «como julgara, Jaques Peres existira, tal como o 
qualificava um judeu sefardita da diáspora, seriam previstos duzentos anos para refazer a 
sua história. Tudo ficava em causa.»272 
266 Idem, p. 110 
267 Idem, p. 133 
26SIdem,p. 153 
269 Idem, p. 164 
270 Idem,p. 193 
271 Idem, p. 277 
272 Idem, p. 196 
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O investigador perdera-se, assim, na imensidão da obra de Shakespeare, nas provas 
que acumulara, nas pistas que seguia e nos manuscritos que estudava; os seus contactos 
eram múltiplos, como o eram também as conferências e os encontros com estudiosos que 
insistia em persuadir, até os mais incrédulos, sobre a veracidade da sua teoria. 
Mesmo se a sua investigação não avançasse, eleja era conhecido no mundo inteiro. 
A novidade tinha-se esgotado e a sua ideia tornara-se num assunto académico. Todos 
esperavam agora uma obra que aprofundasse a sua teoria, mas o professor Martin começava 
a ter consciência de que não adiantaria mais nada»,273 porque tinha superado a sua paixão. 
Libertado da paixão, era outra vez um homem livre. Fizera um mundo das suas invenções, 
mas sentia-se incapaz de concluir o seu trabalho «já não lhe dizia nada a sua investigação 
sobre a naturalidade de Shakespeare e sentia-se ridículo com as suas ufanas opiniões sobre o 
caso».274 Sentiu, por isso, uma enorme vontade de partir «isso acontecia-lhe inúmeras vezes 
onde quer que estivesse».275 E se Fausto morre desiludido e cheio de amargura, sendo por 
fim aceite no céu pela graça de Deus, como recompensa pela sua luta incessante pela 
obtenção do conhecimento do bem e da verdade, e pela sua corajosa resolução em acreditar 
na existência de algo superior a si próprio, também o prenúncio da morte tinha surgido já a 
Martin, quando numa sessão da academia recebera o título de membro ausente, o que lhe 
dava um certo carácter póstumo. Ainda que nada dissesse, começava a achar a sua ideia do 
Jaques Peres absurda ou pelo menos acima das suas forças e «achou-se velho de mais para 
tanto atrevimento e descoberta.» 
É na incapacidade de conclusão que está a essência do homem fáustico, porque 
concluir é assumir uma chegada a qualquer sítio e o percurso do homem fáustico é um 
percurso infinito, de constante procura da verdade e do conhecimento. O homem fáustico é 
incapaz de uma satisfação última, isso seria o terminar de um percurso que se quer 
interminável, seria a sua negação e a sua morte. 
A atitude do professor Martin, aparentemente, parece aniquilar toda a essência do 
homem fáustico e assumir o seu oposto. Contudo, é este jogo irónico assumido na inversão 
do mito que reafirma a sua vitalidade. Se o professor Martin assume a qualidade fáustica por 
condição interrogativa, ele está a percorrer os caminhos intermináveis do conhecimento, 
Idem, p. 84 
Idem, p. 82 
Idem, p. 88 
Idem, p. 280 
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porque, algures, haverá uma verdade que está para vir. De resto, e se tivermos em conta a 
epígrafe, esta é também a filosofia de Agustina. 
Assim, o momento em que parece assumir a crise é o fim do homem fáustico, que o 
faz renascer e tornar-se produtivo, já que não temos a certeza, e uma vez mais é de jogo 
irónico que se trata, de que o professor abandonou a sua ideia, uma vez que muitos diziam 
«que ele continuou a sua pesquisa sobre Jaques Peres»277 e a verdade é que «o segredo da 
278 
busca é que não se encontra». 
A essência do homem fáustico é exactamente essa procura constante. A sua obra 
inacabada deve olhar-se não como marca do inacabado, mas como marca do esforço posto 
na vontade de criar. O professor Martin quis realmente construir uma obra, partindo de um 
início assente na dúvida e que jamais teria um fim. A obra transforma-se desta maneira num 
processo de criação em constante mutação, resultado também do poder da escrita de 
Agustina. 
Tanto Fausto como Martin conduzem as suas vidas à volta de um desejo obsessivo 
de alcançar o inatingível, de uma procura do conhecimento absoluto, vedado ao Homem. 
Também como Fausto, Martin procura fazer o confronto entre a sua concepção do 
Homem e da Natureza e tudo parece viável e permitido, numa Arrábida que oferecia essa 
natureza no estado adormecido e deixava vaguear o espírito livremente. 
Protagonistas de histórias diferentes que o tempo se encarrega de tornar distantes, 
Fausto e Martin vivem em luta constante devido à insatisfação que ambos sentem, perante 
os limites finitos da Humanidade, força que os move em todas as aventuras da sua vida, no 
sentido de alcançar a forma de superar os limites impostos à experiência e à percepção 
humanas. Desta maneira, quer o percurso de um, quer o percurso do outro se passa em volta 
deste sentido de insatisfação e luta frustrada, embora as personagens vão mudando, com os 
avanços da intriga. 
Enquanto Fausto, no início, se encontra num estado de insatisfação negativa, em que 
contempla o suicídio e aceita voluntariamente os termos de um pacto que faria terminar a 
sua vida no auge da realização pessoal, o professor Martin dá início à sua investigação num 
estado de satisfação positiva, porque a sua ideia é provar ao mundo a origem judia de 
Shakespeare, para desta maneira conseguir a imortalidade. Mais adiante, porém, enquanto a 
277 Idem, p. 284 
278 Fernando Pessoa, Primeiro Fausto, cit. Por João Barrento, Fausto: As Metamorfoses de um mito, in Fausto na 
Literatura Europeia, p. 137 
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insatisfação de Fausto se transforma numa força positiva, cuja dinâmica acaba por levar 
Fausto a descobrir uma forma de realização pessoal, embora toda a sua vida seja marcada 
pelo desapontamento, uma vez que não alcança a paz de espírito antes da morte, a não ser 
através de uma visão inspirada do futuro, Martin transforma a sua vida num estado de 
insatisfação permanente, o que o leva à procura obsessiva dos factos que possam comprovar 
a sua tese. Porém, tal como Fausto, todo o seu percurso é de desapontamento, porque cada 
limite que atinge é o princípio de um outro, e, por isso, não consegue alcançar a paz de 
espírito que procura. 
Se a insatisfação de Fausto e a sua luta podem ser interpretadas como uma 
manifestação inconsciente de uma vontade de perfeição, embora seja frequentemente 
desencaminhado pelos esforços obsessivos no sentido de se elevar acima da esfera natural 
do homem, a insatisfação de Martin e a sua luta constante pela descoberta de uma verdade, 
se não se prendem com uma vontade de perfeição, pelo menos são geradas no sentido de 
alcançar a notoriedade. Por outras palavras, Fausto conserva os olhos focados na visão de 
algo superior a si próprio, o que acaba por ser a causa do seu frustrado desespero e Martin 
não deixa de contemplar a ideia de ser conhecido no mundo inteiro. 
Fausto é, no fim, recompensado, mas Martin sente-se humilhado, no fim da história, 
ao ser condenado a desistir. A tragédia de Fausto termina com a sua assunção ao céu, a 
partir de uma montanha, pois, finalmente liberto do demónio, deveria procurar a perfeição. 
Quanto a Martin, também ele desiste da procura a que se tinha votado, em consequência da 
meditação sobre as experiências, e pelo desaparecimento de Piedade. Liberto da paixão, 
parte em busca do desconhecido. Por isso, nem Fausto consegue a juventude eterna, nem 
Martin a notoriedade através da sua insólita pesquisa. 
É interessante notar que Agustina, ao distinguir o fim de Martin do de Fausto, faz 
um pacto, ela também, com o leitor, para com ele criar o fingimento da verdade. Assim, o 
longo e sinuoso caminho de Fausto para a Salvação não será um exemplo a seguir nos 
tempos do presente, já que a sua experiência revela as quedas e os desvios que constituem 
perigos ao longo do percurso. A escritora, através deste processo, encoraja o leitor a 
reflectir, de modo a encontrar a sua própria leitura. Por isso, apresenta através de Martin 
visões alternativas do anseio humano pela verdade e pela realização, explorando aspectos 
diferentes do mesmo problema. É assim que Fausto, de indivíduo, se tranforma em figura 
simbólica, através de Martin, que passa a representar o espírito de luta do homem no mundo 
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moderno, o mundo das instituições sociais, dos sistemas ideológicos e das instituições 
intelectuais. O homem só poderá encontrar o seu lugar na vida se se esforçar, de forma 
apropriada às suas capacidades humanas, por fazer parte do mundo em que se integra, 
através de um esforço intencional e positivo, característica essencial de toda a existência. 
Com todos os paralelismos que cria entre a personagem do mito e a d'As Terras do 
Risco, Agustina proporciona ao leitor uma visão múltipla do tema que pretende abordar, 
porque se a história é o questionar sobre a verdade, o seu resultado não poderá estar nunca 
completo. O compromisso entre o sujeito de enunciação e o tempo discursivo torna esse 
resultado plural. 
Através das virtudes e dos defeitos de Fausto, das suas forças e fraquezas, que 
parodia, ironicamente, em Martin, Agustina cria um modelo de existência humana, com o 
qual o leitor se vê confrontado. Por isso, ao retratar em Martin o herói trágico que Fausto 
fora, tendo atingido o céu, pela luta contínua e pela coragem demonstradas, vai negar a ideia 
de que essa conduta seria um caminho a seguir, pelo que não vai, ela também, dar um fim à 
sua história. Por conseguinte, fala de uma forma tão inconclusiva, que cria no leitor 
momentos de verdadeira reflexão. 
«Partiram, é verdade que partiram, levando roupas e livros, conchas e cartões de 
visita de muita gente que tinham conhecido. Debaixo da chuva miúda a Arrábida parecia 
desaparecer nas nuvens. Às vezes, outra rapariga do tabuleiro, que se aventurava até às 
guaritas, dizia que vira Précieuse, ou alguém muito parecido. Constava que vivia em 
Palmela, casada com um desses fidalgos desengenhosos que reflectem a vida dos 
portugueses autênticos, sem planos nem vinganças. Outros diziam que ela e Martin nunca se 
separaram e que ele continuou a sua pesquisa sobre Jaques Peres.» 
As hipóteses para o fim do romance são múltiplas, como vimos, mas, não satisfeita, 
Agustina acrescenta ainda: 
«Mas não nos devemos acreditar em tudo o que nos dizem.» 
As Terras do Risco, p. 283-284 
Idem, 284 
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É por demais evidente nesta passagem, que nem o emprego da coordenativa «mas» 
poderá ajudar o leitor a encontrar o seu sentido, porque ela também perde um pouco o seu 
valor adversativo, dadas as diferentes alternativas com que tem de se debater. 
Através do discurso do narrador, que refere o ambiente de incerteza de que foi palco 
a Arrábida, Agustina, com certa dose de humor, cria com o leitor uma espécie de empatia, 
levando-o a acreditar que a verdade não pode ser una. 
lio 
4.3 HELENA E PRÉCIEUSE: O ETERNO FEMININO 
Agustina dá continuidade ao processo paródico e, da mesma forma que espelha em 
Martin a figura de Fausto, recria também através de Précieuse a figura de Helena de Tróia, 
utilizando, para tal, a arma preciosa que tem ao seu serviço, ou seja, a ironia. Assim, tal 
como o professor Fabre assume a qualidade do homem fáustico pela indagação constante 
que faz da história, a sua esposa, Jeanne Précieuse, é repetidamente comparada com Helena 
de Tróia. «Não se parecia com nenhuma mulher da literatura, nem com Julieta, nem com a 
Cat barulhenta, nem Marilyn, a cornuda e ociosa, mais inteligente do que era próprio para a 
educação que recebeu. Mas com Helena talvez tivesse afinidade.» E da mesma maneira 
que Helena assumira em tempos longínquos a beleza enquanto forma de poder, também 
Précieuse, em As Terras Risco, assume o poder inerente à sua beleza mas, tal como Fausto 
havia suspeitado, essa beleza traduz-se numa forma de poder, porque provoca uma vontade 
de mandar. 
O passado vai assim explicar o porquê de Précieuse nos ser apresentada como uma 
mulher muito bela, quase com um ar angelical, capaz de suscitar grandes paixões. Porque 
também Helena deslumbrou Fausto com a sua beleza, ao ponto de este lhe oferecer o seu 
reino. Se não vejamos: 
«Hab'ich noch Augen? Zeit sich tief im Sinn 
Der Schônheit Quelle reichlichstens ergossen? 
Mein Schreckensgang bringt seligsten Gewinn 
Wie war die Welt mir nichtig, unerschlossen! 
Was ist sie nun seit meiner Priesterschaft? 
Erst wunschenswert, gegriindet, dauerhaft! 
Verschwinde mir des Lebens Atemkraft, 
Wenn ich mich je von dir zuruckgewõhne! -
Die whlgestalt, die mich voreinst entziickte, 
In Zauberspiegelung begluckte, 
War nur ein Shaumbild solcher Schõne! -
1 Idem, p. 148 
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Du bist's, der ich die Regung aller Kraft, 
Den Inbegriff der Leidenschaft, 
Dir Neigung, Lieb,' Anbetung, Wahnsinn zolle.» 
(vv. 6487-6500) 
Ora, o discurso romanesco encarrega-se de identificar Précieuse, através da sua 
própria fala, com esta mulher lendária, receptora dos versos de Fausto, embora não tanto 
pela sua beleza , mas mais pela força interior, levando-a ao ponto de proferir estas palavras: 
283 
«Creio que Helena era como eu» . 
Tal com Helena, Précieuse tem consciência da força que lhe advém do forte poder de 
sedução e, «o facto de o promontório de Tróia estar ao alcance da vista, faz despertar nela 
muitos pensamentos lisonjeiros, porque a mulher partilha com a antiguidade uma dialéctica 
que autolegitima e actualiza a sua realidade pessoal. Entretinha-se a imaginar Helena, 
284 
princesa dos Aqueus, perto de si. Pensava que podia evocar o seu espirito.» 
Por conseguinte, desde o início do romance que Précieuse surge como o ideal de 
beleza que provoca nos outros uma atitude de admiração e de espanto. Quando o professor 
Martin a conheceu, era a mais bela de todas as raparigas a ponto de ele a «imaginar uma 
Helena de Tróia em bicicleta.»285 O recurso do narrador ao morfema «bicicleta» não é 
inocente, uma vez que concilia o antigo com o moderno, para dar ao mito a actualidade de 
que o antigo necessita para se impor no presente. Fonte de sedução, motivo de devaneios, 
Précieuse exerce sobre todos um forte poder, um fascínio ilimitado cuja presença era 
reclamada para que as coisas acontecessem. « Os homens olharam para mim com atenção, 
mas sem demonstrar nenhum desejo. Pensei que lhes teria desagradado; mas muito pelo 
contrário tinham-me escolhido para figurar nos seus sonhos eróticos.» 
Précieuse adquire «uma força erótica capaz de desintegrar hábitos e provocar a 
perturbação dos que lhe estão próximos, desestabilizando os mais elementares mecanismos 
de convívio social»287e este fluxo envolve todos os que a rodeiam. Perspectiva-se na 
imagem de Eva, induzindo os homens a provarem o fruto proibido, dominando-os, levando-
283 
Goethe, Le second Faust, Paris, Éditions Montaigne, Collection Bilingue, s/d, p.63 
As Terras do Risco, p. 12 
284 Idem, p. 39 
285 Idem, p. 11 
286 Idem, p. 233 
287 Silvina RodriguesLopes, As Hipóteses do Romance, Lisboa, Edições Asa, p.102 
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os à destruição: «um morria tragicamente... o segundo despenhou-se com o avião que ele 
pilotava. O terceiro foi assassinado; o quarto esmagou-se contra um carro.. .o quinto deu um 
tiro na cabeça. O sexto morreu por ter bebido água inquinada.» 
Assim aconteceu com Martin ao ver Précieuse pela primeira vez, «(...) algo se 
desconcertou na sua vida e ele passou a amá-la. Martin disse que era porque ela 
representava um poder»,289 com o professor Edgar Mendes, que recebia Martin em sua casa 
«porque tinha em mente a mulher dele» 290, como o padre José Maria, que quando a viu pela 
primeira vez na Lapa da Santa Margarida, pensou tratar-se de uma aparição(«Teve um 
sobressalto quando a viu no meio das estalactites da gruta que pareciam servir-lhe de prisão. 
As velas escolhiam-na como alvo do seu brilho; e ela saía a ganhar, com os dourados 
cabelos a jorrar das pedras como água pura»),291e até Baltar, o guardião do convento, «com 
mais de quarenta anos, sentia-se ameaçado por uma certeza com a qual não sabia lidar: o 
encantamento de Précieuse.»292Ela podia exigir-lhe a «morte de alguém que ele obedecia. 
Sem escrúpulos, sem medo, sem resistência».293 Précieuse fez assim gerar uma estranha 
rede de afectos na Arrábida, personificando o feminino, tal com Helena, a quem todos os 
homens disputavam para «coroa das suas acções».294 Até Fausto a chamou «através dos 
séculos já decorridos»295e agora ali, no convento da Arrábida, «ela tomava outra vez a 
forma palpável de Précieuse.»2960 desejo alastrava «e, porque as pessoas sem experiência 
são as que mais desejam os mistérios profundos, a Arrábida encheu-se de gritos de alegria, 
de música estridente, de pretextos para exprimir desejos até aí ocultos.» 
Durante o tempo em que o professor Martin esteve na Arrábida, Helena tomou a 
figura de Précieuse, provocando nos que a rodeavam alterações de comportamentos. Ela era 
objecto de desejo que quando encorajado dá «lugar a combinações vulneráveis ou duráveis, 
mas perante as quais tudo se inclina».298 Até a natureza, cúmplice, «ganhou um formidável 
movimento» 299 
288 As Terras do Risco, p .234 
289 Idem, p. 32 
290 Idem, p. 111 
291 Idem, p. 70 
292 Idem, p. 228 
293 Idem, p. 110 
294 Ibidem 
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A figura da mulher assume um poder que lhe confere um papel dominante. Précieuse 
é para o professor Martin o que Helena fora para Fausto, a força que estimula nele a energia 
de vida. Assim, mesmo absorvido pelo trabalho, o professor Martin « não deixava de 
manter-se ligado a tudo o que Précieuse lhe sugeria e por isso recordava as palavras de 
Fausto, quando Helena veio ao seu encontro na colina de Mistra:É este o rosto que lançou 
ao mar mil embarcações e incendiou as torres orgulhosas de Tróia?» 
Précieuse, como Helena, era bela e não se sentiam nela os estragos da idade. 
Assumira como Helena o poder que lhe advém da beleza, de uma forma «tão ardente que 
trocava em novas as cédulas envelhecidas e assim conseguia manter-se inalterável.» 
Mulheres como Précieuse, «a quem a beleza faz prisioneiras impedindo-lhes as 
opções, são de repente atacadas por espécie de apetite entre o fútil e o obcecado, que as 
torna sumamente capazes de causar o mal.»302Basta que o poder que têm sobre o homem se 
sinta ameaçado. Foi exactamente o que sentiu Précieuse quando se apercebeu que Martin se 
entregava de corpo e alma a um trabalho infindo, a uma paixão que o arrastava, despertando 
nele o desejo da imortalidade, «a imortalidade do homem tirava importância à sedução, ao 
poder».303 Précieuse sentiu-se traída por uma ideia que tomava proporções duma paixão, e 
quis salvá-lo. Percebeu que o seu trajecto desembocaria no abismo e que só uma paixão 
invulgar o traria de volta. Uma paixão despoletada por alguém a quem ela «emprestasse a 
alma e encarnasse os seus desejos».304 Piedade foi a escolhida «...dum momento para o 
outro, Piedade mudou-se como Dafne, num Loureiro que Martin viu no seu caminho.»305 
Como Helena, outrora, agira com Paris, assim Précieuse agia com Martin. «Talvez 
Helena de Tróia fosse movida, não pelo desejo de Paris, mas por alguma coisa de mais 
persecutório: agitar a paz matrimonial e acumular algumas nuvens sobre as certezas do 
marido.» 
Précieuse não era entendida por Piedade, que não compreendia a sua força nem o 
poder que ela exercia sobre todos «achava-a muito ignorante das coisas do desejo» mas 
achava-a irresistível sem saber porquê. Lembrava-se do doutor Fausto e do motivo que o 
300 Idem, p.l 15 
301 Idem, p.121-122 
302 Idem, p. 8 
303 Idem, p.245 
304 Idem, p.74 
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levava a evocar Helena para o seu castelo quando «ela já não estava no esplendor da 
formosura (...) Mas o doutor Fausto sabia muito bem que quando uma mulher começa a 
desmanchar-se de graças ganha forças para seduzir devagar. O tempo se encarrega de a 
tornar hábito leal depois de ter sido impressão vertiginosa.»308 Opinativa, Agustina não 
deixa de interpretar a personagem Fausto à sua maneira, convencendo o leitor de que, de 
facto, assim era, «o Doutor Fausto sabia muito bem». E mais uma vez complementa a acção 
da obra, tentando preencher as lacunas deixadas pelo mito. 
Précieuse teve um efeito devastador sobre Piedade. O fascínio que sobre ela exercia 
fazia com que em seu entender se aproximasse do professor, fazendo dele o alvo dos seus 
desejos. Por influência de Précieuse, Piedade modifícou-se e Martin reparou nela «e disse 
que nunca a tinha visto dessa maneira.»309Ainda não sabia se a amava mas já a receava. 
Sentia um desejo quase imaginário «Que ele controlava com aquele cerimonial de 
acasalamento. Era com Piedade que ele ia consumar o que parecia festejar a moral do 
casal.»310 
Porém Martin vê-se incapaz de deixar Précieuse, oscilando entre ela e Piedade e 
«embora ele estivesse muito ligado a Piedade a mulher era como o seu banquete do qual 
dependia um concerto de sentimentos a ser transferidos para outra.» 
E a verdade é que, se Précieuse quisera opor Piedade à obsessão de Martin «ela 
escapava-se, tornava-se independente desse jogo de afectos, mercê duma ambição que ainda 
não sabia formular.»312Porque Piedade não era só amante de Martin, era «algo de mais 
assustador, uma espécie de auxiliar de feiticeiro»313, na medida em que se tornava cúmplice 
do trabalho de pesquisa que ele realizava, pelo envolvimento a que se votara, o que fazia 
com que se tivesse tornado parte desse trabalho. Por seu lado Martin transferira a paixão do 
conhecimento para o desejo que apenas teria continuidade enquanto Piedade estivesse 
presente. « - Foi num lugar como este que Goethe fez aparecer Helena ao doutor Fausto. 
Como aceitou ele a chegada da mulher mais famosa do mundo? Dormiu com ela? Ofereceu-
lhe vinho e fruta? Penso que não fez nada disso. O vício da ideia que ele perseguia não lhe 
passou com a ideia conseguida. Velho, quis obter o elixir da eternidade; rejuvenescido, 
Ibidem 
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passou a amar a sua conquista mais do que a amar as mulheres? E eu acho que Martin, como 
o doutor Fausto, não vai dar por mim. Cada vez mais vai-me ignorar.»314Por isso Précieuse 
T I C 
sentia necessidade de «embargar a obra de Martin a começar por privá-lo de Piedade.» 
É nesta perspectiva que «Martin e Précieuse recriam as cenas de Fausto e Helena, 
como se associam às peças de Shakespeare, ganhando maior força simbólica e deixando 
entrever um dado inquestionável do romance "histórico" contemporâneo - é preciso 
reinventar o passado, lê-lo de uma forma criativa...» 
314 Idem,p. 73 
M$ Idem, p. 246 
316 Maria de Fátima Marinho, op. cit., p.267 
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4.4 MEFISTÓFELES E BALTAR: O PODER SATÂNICO 
A insistência irónica do narrador vai ao ponto de nos mostrar a encarnação de Baltar 
em Mefistófeles. Em As Terras do Risco, Baltar auto-identificava-se com o poeta espanhol 
do início do século XVII, Quevedo, e sentia-se, como ele, um misógeno, «sentiu os chifres 
do chibo despontarem-lhe na sua testa inspirada, sentiu os cascos romperem nos seus pés 
lisos. E o cheiro do enxofre misturou-se à sua pobre lavanda de estanco.» 
Não é de admirar que estejamos em presença de um diabo culto, uma vez que 
também o Mesfistófeles de Goethe já não é o mesmo diabo grosseiro da lenda medieval e da 
história que dá origem a Fausto. É um homem culto, espirituoso e cínico do materialismo e 
do nihilismo, e prega uma doutrina sofisticada de negação filosófica.318 Porém, a sua 
característica mais importante é o cepticismo, a incapacidade de crer seja no que for. 
Ironicamente, embora Mesfistófeles represente o mal, pode também ser, inconscientemente, 
uma força do bem. Através dos seus incessantes esforços por corromper e destruir o 
protagonista, Mefistófeles força-o a reagir com acções positivas, e é, pois, o agente da sua 
salvação final. Nunca chega a compreender Fausto e o amor é uma força que nunca 
reconheceu nem compreendeu. A outro nível, o diabo representa os aspectos negativos da 
própria personalidade de Fausto. Por isso Mefistófeles e a sua vítima conseguem manter-se 
tão próximos. Mefistófeles falha, no entanto, por não poder compreender ou apreciar os 
lados positivos do carácter de Fausto e não atribui quaisquer poderes de resistência ou de 
recuperação a Fausto, na luta pela sua alma. 
Agustina apresenta-nos Baltar como um demónio: «Os demónios são sempre quem 
produz as quimeras, as mentiras, tudo o que contraria a fé verdadeira. Eles sofrem de 
insignificância e não se resignam. Nem os psiquiatras os podem expulsar.»319 Amava 
Précieuse e invejava Martin porque reconhecia que jamais poderia substituí-lo. «Baltar 
interessava-se demasiado pelo que acontecia entre eles, perdia muito tempo nessas 
explorações e não sabia como parar. Lamentava Précieuse e , ao mesmo tempo regozijava-
se por ela ser enganada.»320. Essa sua inveja era semelhante à do Mefistófeles por Fausto. 
317 As Terras do Risco, p. 250 
31S Cf. João Barrento, op.cit., p.73 
319As Terras do Risco p. 205 
320 Idem, ib. 
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«Estava na situação de Mefistófeles, que invejava Fausto, aqui representado por Martin 
Arnould.»321 
Martin sabia do seu poder satânico e apercebeu-se de que ele gostava de Précieuse: 
«Amava-a, portanto. Mas personificando algo de satânico (...) era também como 
Mefistófeles, um conselheiro da solidão que é o próprio reino de amor» . A analogia com 
o mito, feita nestas palavras por Martin, permite ver o distanciamento em que este se 
mantém diante do facto de a mulher o poder trair, uma vez que sabe que Mesfistófeles não 
sabe lidar com o feminino. 
Como Mefistófeles, Baltar também não tem uma relação de paz com as mulheres, 
apenas as sabe servir, o que provoca nele um mal estar constante. E não é por acaso que se 
sente ridículo quando se apercebe que está apaixonado por Précieuse. 
E o paralelismo existente entre As Terras do Risco e o drama Fausto, é, mais uma 
vez, evidente, ao nível da revelação que tanto Agustina como Goethe fazem da preferência 
que mostram na criação de quadros representativos de um amor espiritual, só possível no 
plano metafísico. 
Assumindo, como vimos, a personificação do diabo, com quem Fausto faz o seu 
pacto, em As Terras do Risco, Baltar não faz um pacto com Martin, mas sim com Précieuse. 
É com base nessa cumplicidade existente entre ambos que Précieuse pede a Baltar 
que leve Piedade para a mata do Formosinho e a deixe lá, para sempre. Ela conhecia a mata 
coberta e os seus perigos, porque a tinha visitado algumas vezes com Baltar. Sabia também 
que ela atraía para o centro e criava nos que a visitavam uma tal sensação de paz e de bem 
estar que apetecia lá ficar para sempre. Tinha ainda conhecimento dos perigos que ela 
continha, principalmente no que se referia às constantes alterações da sua vegetação, que 
formava labirintos de onde era difícil sair, o que implicava um cuidado muito grande a ter, 
por quem a penetrasse. 
Por conseguinte, mais uma vez o mito explica o presente: da mesma forma que 
Fausto foi ao ventre da terra com Mefistófeles resgatar Helena, em As Terras do Risco é 
Baltar que acompanha Précieuse à mata do Formosinho e, tal como Mefistófeles alertava 
Fausto para os riscos que corria, também Baltar falava da mata com precaução porque sabia 
que a serra não era inocente e que continha no seu seio segredos que não podia revelar. A 
1 Idem, p. 173 
1 Idem, p. 170 
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forma densa e labiríntica associa-se a dificuldades de orientação no interior e à possibilidade 
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de nos depararmos com forças desconhecidas-naturais, mágicas e humanas. 
Enquanto Baltar se sentia fraco perante a força e o poder que Martin continuava a 
exercer sobre Précieuse, Fausto conseguia temporariamente dominar as forças do mal, 
representadas por Mefistófeles. 
No entanto, essa figura demoníaca exerce o seu poder maléfico sobre Fausto, 
chegando a levá-lo à catástrofe, acabando Fausto, por fim, por dominá-lo definitivamente, 
anulando a sua ascendência, para conseguir a sua liberdade de homem. Pode dizer-se que 
nesta luta entre o bem e o mal, o bem acaba por sair triunfante. 
Embora representante do mal, Baltar funciona também como uma força do bem. 
Através dos seus incessantes esforços por compreender a investigação de Martin, Baltar 
força-o a reagir com acções positivas, e é, pois, o agente da sua salvação ao matar Piedade, 
como Mefistófeles o foi de Fausto, no final da peça. 
No entanto, a postura crítica do narrador, que insiste em confundir o leitor, não 
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deixa de o surpreender, quando diz que «Baltar era mais diabo do que eu o pinto.» 
Agustina encontra atitudes similares entre as duas personagens e sentimentos 
igualmente controversos, como a inveja, a cobiça, o ciúme, a admiração (sentimentos 
criminosos ou sublimes, como nos diz) que só o amor pode despoletar. 
«Pode a inveja ser parecida ao amor e tomar todas as suas feições? Creio que é. Ela 
suspende o desejo, ainda que ele grite mais alto do que um asno na vinha. Pode também 
exprimir sentimentos criminosos ou sublimes. A inveja, que produz o voo tenebroso dum 
amigo, é a explicação mais acertada do amor. Mefisto invejava Fausto, como Baltar 
invejava Martin. O seu mais grato tesouro, uma mulher, estava ao dispor da sua cobiça. Mas 
ele nunca lhe tocaria; porque a inveja é casta, defende-se de toda a satisfação, recusa a fonte 
que lhe apaga a sede.» 
Embora possamos ver, neste capítulo, alguns elementos do simbolismo da religião 
católica, eles servem apenas para dar expressão à obra dos seus autores e, se em Goethe, 
nem sequer servem para demonstrar a sua adesão ao cristianismo ortodoxo, em Agustina 
servem apenas para parodiar os tempos, invertendo as crenças e os valores instituídos. De 
323 Fausto dirige-se ao ventre da terra, onde vivem as Madres, para resgatar Helena. Se para Mefistófeles o ventre da 
terra representa o Nada, para Fausto representa Tudo: «In deinem Nichts hoff ich das Ali zu finden. » Cf. Goethe, op. 
cit., p.54. 
324 As Terras do Risco, p.251 
325 Idem, p. 173 
119 
facto, nem sempre a releitura do mito repete o modelo. Como temos tido oportunidade de 
verificar, o passado é invertido de forma paródica, através da sua manipulação irónica. 
Depois da tentativa de análise do discurso intertextual que a obra As Terras do Risco 
proporcionou, a partir dos momentos da literatura que o romance revisitou, construindo uma 
outra forma de interpretação, que passa por uma nova maneira de existir das personagens, 
existência no espaço da Arrábida ainda por redescobrir, num tempo presente, que relê, 
repensa e questiona nos textos do passado o que a tradição lhe legou, podemos concluir que 
o romance nunca teria sentido sem a recorrência ao passado, motor dos acontecimentos ao 
nível da efabulação, e que funciona como veículo libertador de um discurso novo. 
Foi neste impasse entre o passado e o presente, entre a ficção e a realidade, entre o 
mito e a história, que o romance tomou a sua dimensão de histórico. 
Como neste estudo partimos do princípio de que o romance é uma aventura do eu na 
história, que procura desafiar a possibilidade de ficar isento perante o espectáculo do 
mundo, Shakespeare e Goethe representam um espécie de transição romanesca, 
tragicamente terminada, porque quer um quer outro têm o seu tempo acabado e, perdurarão 
pela eternidade apenas como vozes lidas pelos outros, susceptíveis de várias interpretações. 
Agustina criou, desta maneira, todo um cenário histórico e pôs em palco toda a 
acção, mas o que nos parece importante salientar, neste momento, é o dever que nos resta de 
reflectir na nova maneira de 1er a ficção, cuja função é imperativamente dar uma alternativa 
à própria história. 
«É na medida em que consegue criar a ilusão da verdade que o discurso ficional cria 
a armadilha à qual o leitor não escapa, já que acrescenta ao fascínio do discurso do belo o 
terreno do firme do "verdadeiro", que ilusoriamente é capaz de criar. A essa estratégia 
poderíamos chamar "pacto de veracidade", do qual o Romancista não se pretende alienar se 
deseja criar com o leitor o fingimento da verdade.» 
326 Teresa Cristina Cerdeira da Silva, José Saramago -Entre a História e a Ficção: Uma saga de Portugueses, Lisboa, 
D.Quixote, 1989, p. 26 
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CONCLUSÃO 
Chegados que somos a este ponto de partida, não podemos deixar de fazer a 
memória de um trajecto, conscientes, apesar de tudo, de que muito fica por dizer. 
Na Introdução a este trabalho propusémo-nos seguir diferentes opções teóricas, a 
fim de que pudéssemos ver facilitada a tarefa de uma visão mais eficaz da problemática a 
abordar, centrada em volta do conceito de romance histórico, verificando ao mesmo tempo 
como funcionam as relações entre romance e história. 
A esta questão referimo-nos na parte I, salientando o contributo de diferentes teorias 
que nos elucidam na percepção do percurso do romance histórico enquanto género literário. 
Prosseguimos na parte II com a análise da obra em si, levando em conta o discurso 
intertextual, para demonstrar que o romance de Agustina se insere na ficção histórica pós-
moderna, na qual a História se afirma como a construção da verdade, e não como uma 
verdade consagrada pelo tempo. Por isso vivemos páginas em que, levados pela criatividade 
da escritora, aprendemos a 1er e a reflectir sobre o possível e o seu oposto, chegando mesmo 
a pensar que nada é impossível num mundo em que a história se constrói com base na 
imaginação e na vontade de criar. E o pacto que fizemos com a escritora tornou-se de tal 
forma fatal, ao longo deste estudo, que 1er Agustina será sempre uma proposta irrecusável. 
Para concluir, ficamo-nos por este trabalho que realizámos acreditando possa vir a 
ser de alguma ajuda para uma compreensão melhor das obras de Agustina, principalmente 
daquelas que se inscrevem dentro do romance histórico pós-moderno. 
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